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COMÉDIE  EN  QUATRE  ACTES 

R«préMatée  poar  la  première  foii,  à  la  CoMiDiE-FsANÇAigs, 
1«  l«r  Octobra  1967. 


DES    MÊMES    AUTEL'RS 


L'Eventail,  com.'rlîe  en  quatre  actes. 
Miquctte  et  sa  mère,  comédie  m  trois  actss. 
Les  Sentiers  de  la  vertu,  coiiRMii)  e:j  trois  actes. 
L'Ange  du  foyor,  corniMJie  en  trois  actes. 
La  Montansicr  (avec  M.  Jeoifhin),  comédie   en  qua- 
tre actes. 
La  Chance  du  Mari,  comiMie  on  na  acto. 
Le  Cœur  à  sos  raisons,  coravîdie  ea  un  acte. 
M.  de  la  Palisse,  opérette  en  Irois  actes. 
Le  Sire  de  Vcrgy,  opérette  en  trois  actes. 
Les  Travaux  d'Hercule,  opcreltii  en  trois  actes. 
Fortunio,  opéra-comique  en  cinq  actes. 
Paris  ou  1g  bon  juge,  opérette  en  deux  acLei. 
Chonchette,  opérette  en  un  acte. 
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ACTE   PREMIER 


ACTE   PREMIER 


Un  salon  de  campagne.  Mobilier  Louis  XVI.  Quel- 
ques pastels  anciens.  Beaucoup  de  goût  et  beaucoup 
d'élégance.  A  gauche,  une  table  à  jeu  avec  des  cartes. 
A  droite,  la  bergère  de  la  marquise  et  une  petite  table 
à  ouvrage.  Un  piano  au  fond.  A  gauche  deux  portes- 
fenêtres  donnant  sur  un  jardin  à  la  française.  A  droite, 
deux  portes  ouvrant  sur  les  appartements.  Grand 
•oleil.  Il  est  deux  heures. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

GERMAIN,  LE  CHAUFFEUR, 

Germain  aa  laver    du   rideau,  remet  de    l'ordre  dani  !• 

salon. 

LE  CHAUFFEUR,  entrant 

Voilà  le    courrier.  Madame  la   marquise 
m'a  envoyé  le  cherclier  à  Dieppe. 

GERMAIN. 

Donnez...  Je  vais  le  porter  dans  les  cham- 
bres.  Tout   le    monde  est  remonté  écrire, 

après    déjeuner.    (Le  chauffeur  lui  remet  les  lettrée 

qu'il  répartit.)  Marquise  de  Juvigny,  au  château 
de  Juvigny,  le  Figaro,  le  Gaulois,  la  Ga^ 
^ette  de  France.  Les  invités,  maintenant... 
Mademoiselle  Sophie  Dernier...  La  Gamme 
Dour  tous,  le  Ménestrel.  Ohl  elle  doit  s'amu- 
ser la  demoiselle  de  compa^^nie  de  madame  I 

LE   CHAUFFEUR. 

Damel  Une  maîtresse  de  piano. 

GERMAIN,   continuant. 

M.  Ernest  Vernet,  ancien  élève  de  l'école, 
bL  e  Rome...  Les  Débats,  la  Revue  hisioriqueg 
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le  Journal  des  tjacanls...  Eufm  des  hlagues... 

LE    CHAUFFEUR. 

NonI  Quand  je  pense  que  ce  garçon-là  «et 
l'ami  de  M.  André... 

GERMAIK. 
M.   André...   Voilà!...    (Lisant  sur  les  bandes  des 

journaux.)  M.  le  comte  André  de  Juvigny: 
PariS'Sport,  le  Froufrou,.,  et  le  petit  Ca- 
tholique. 

LE    CHAUFFEUR. 

Ça,  C'est  quelqu'un!...  Ah  !  à  propos,  une 
commission  pour  madame  la  marquise... 
J'ai  rencontré  sur  la  route  mademoiselle 
Carteret... 

GERMAIN. 

Mademoiselle  Jacqueline?... 

LE    CHAUFFEUR. 

Oui!  Elle  se  promenait  avec  son  vieux 
farceur  d'oncle...  El]e  fait  dire  qu'elle  vien- 
dra à  deux  heures  et  demie  pour  le  tennis. 

GERMAIN. 

Bien!...  Tiens!  je  n'avais  pas  vu  cette 
carte  postale  pour  madame!...  Ah!...  de 
M.  André,  justement  !  (ii  iit.)((  Entendu,  ma 
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chère  tante ^  je  serai  au  château  à  quatre 
heures.  Bons  souvenirs  à  vos  domestiques, 
qui,  évidemment,  liront  cette  carte  avant 
vous.  » 

LB   CHAUFFEUR. 

Ohl 

GERMAIN. 

Mal  élevé! 

LE    CHAUFFEUR. 

Ohl  voilà  mademoiselle  Sophie!...  Je  file!... 

n  lort 

SCÈNE  II 

GERMAIN,  SOPHIE. 

GERMAIN,  lui  r«meUaDt  les  joaraaaz. 

Mademoiselle. 

SOPHIE. 

Merci j  Germain!...  (n  v»  pour  sortir.)  Dîtes- 
moi,  vous  n'avez  j  as  vu  M.  Ernest...  c'est- 
à-dire  M.  Vernel  ? 

GERMAIN. 

Non.  mademoiselle  ;  il  est  dans  sa  cham- 
bre. 
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SOPHIE. 

Ohl   bien,   alors...  alors   bien...   Merci... 
Merci,  Germain. 

Elle  sort  par  le  jardin.  Germain  va  pour  sortir. 


SCÈNE  lïl 

ERNEST,  GERMAIN. 

ERNEST,  entrant. 

Ah  !  Germain  I 

GERMAIN. 

Voilà  vos  journaux,  monsieur  Ernest! 

ERNEST. 

Ah!  ce  sont  mes  journaux!...  merci,  Ger- 
main... merci  beaucoup... 

GERMAIN. 

Mademoiselle  Sophie  Bernier  sert  d'ici. 
Elle  cherchait  monsieur. 

ERNEST. 

Mademoiselle  Sophie?  Oh!  ça  ne  fait  rien!... 
dites  donc,  Germain...  non,  rien...  Si  !  enfin... 
On    m'a  dit   que    mademoiselle    Jacqueline 
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Carleret  devait  venir  cet  après-midi...  Est-ce 
qu'elle  n'est  pas  encore  arrivée  ? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur...  mais  je  sais  qu'elle  sera 
là  à  deux  heures  et  demie. 

ERNB8T. 

A  deux  heures  et  demie?...  Elle  sera  là  à 
deux  heures  et  demie?... 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur. 

ERNEST. 
Et  quelle  heure  est-il  ?  (Germain  tiré  sa  mentra.) 

Ohl  vous  retardez... 

GERMAIN. 

Mais  non,  monsieur...  il  est  de^ix  heures 
un  quart... 

ERNEST. 

Est-ce  qu*on  vous  a  remis  mes  journaux? 

GERMAIN. 

Mais  je  viens  de  les  donner  à  monsieur  t 

ERNEST. 

Ah!  c'est  vrai!...  Ça  ne  fait  rien  !  Je  vous 
demande  pardon I  Merci...  merci,  Germain. 

U  sort.  G«rmaio  Ta  pour  aortir. 
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SCENE  IV 
GERMAIN,  JACQUELINE. 

JACQUELINE,  entrant  du  jardin,  une   raquette  soui  1« 

bras. 

Bonjour,  Germain... 

GERMAIN. 

Bonjour,  mademoiselle  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Dites  donc,  Germain...  vous  n'avez  pas 
vu... 

GERMAIN. 

M.  Ernest?  Il  sort  à  l'instant  et,  juste- 
ment, il  désirait  parler  à  mademoiselle... 

JACQUELINE. 

M.  Ernest  ?  Ah  !  hon  !  Lien  ! . . .  Ça  n'a  au- 
cune importance...  Non...  dites-moi,  Ger- 
main, M.  André  doit  Lien  venir  cet  après- 
midi...  n'est-ce  pas? 

GERMAIN. 

Oui,  mademoiselle  I 
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JACQUELINE. 

Est-ce  qu'il  est  arrivé  ? 

GERMAIN. 

Pas  encore? 

JACQUBLIMB. 

Ahl 

GERMAIN. 

Il  ne  sera  là  qu'à  quatre  heuros* 

JACQUELINE. 

Ahl...  Quelle  heure  est-il? 

GERMAIN. 

Deux  heures  vingt. 

JACQUELINE. 

Seulement  ?    Bien  I    Je    vais    attendre    ici 
madame  la  marquise. 

GERMAIN. 

Bien^  mademoiselle  I 

n  sorl. 

SCÈNE  V 
JACQUELINE,  pai.  SOPHIE. 

JACQUELINE,  teule. 

Quatre  heures  1  Du  reste,  il  pense  bien  t 
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moi  !...  Est-ce  qu'il  y  pensera  jamais.  Ohl  je 
vais  faire  une  réussite  pour  le  savoir. 

Elle  va  à  la  table  à  jeu  et  commence  une  réussite. 
SOPHIE,  entrant. 

Tiens,  bonjour,  ma  petite  Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Bonjour,  mademoiselle  I 

SOPHIE. 

Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  là  ! 

JACQUELINE. 

J'arrive  à  l'instant. 

SOPHIB. 

Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  venue  prendre 
votre  leçon  de  piano,  ce  matin I  Je  vous  ai 
attendue. 

JACQUELINE. 

Non,  mademoiselle.  J'ai  été  quêter  pour 
la  cloche  de  M.  le  curé.  Il  y  tient  tant  ! 

SOPHIE. 

Ahl  c'est  très  bieni  Et,  en  revenant,  vous 
n'avez  pas  vu  M.  Ernest,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

NonI  Je  ne  crois  pas...  mais  je  ne  vous 
réponds  de   rien...   parce  qu'Ernest I  II  y  a 
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*    B  gens  comme  çal  On  les  voit  et  puis  c'est 
comme  si  on  ne  les  avait  pas  vus. 

SOPHIE. 

Vous  n'êtes  pas  gentille  Jacqueline  ! 
M.  Vernet  est  un  homme  charmant...  et 
tout  à  fait  supérieur.  Tout  le  monde  dit  qu'il 
sera  membre  de  l'Institut  à  quarante  ans. 

JACQUELINE. 

C'est  bien  fait  pour  lui.  Je  plaisante  1  Je 
l'aime  beaucoup.  D'abord,  c'est  un  ami 
d'André...  un  ami  de  collège.  (Avec  désespoir.) 
Oh:  Ça  y  esti  Tous  mes  valets  sont  blo- 
qués... Elle  est  ratée.  Je  n'ai  pas  de  chance  I 

SOPHIE. 

Comment!  Vous  faisiez  une  réussite  !  Vous 
croyez  à  ça? 

JACQUELIKE. 

Oh!  non  I  Enfin!  j'y  crois  quand  elles  réus- 
sissent. 

SOPHIE. 

C'est  absurde! 

JACQUELINE. 

Vous  avez  raison.  Où  est  notre  musiaue... 
Oh!  Je  l'ai  laissée  hier  dans  le  petit  salon 

Elle  sort,  à  droite,  deuxième  plan. 
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SCÈNE  VI 
SOPHIE,  puH  LE  CURÉ. 

SOPHIE. 
Ernest  !    (Elle   soupire  et   commence   une   réusBite.) 

Trois    rois...   Elle   est    manquée   d'avance  I 
il  ne  m'aime  pasi 

LE   CURÉ,  entrant. 

Bonjour,  mademoiselle  Sopiiial 

SOPHIE. 

Ahl  monsieur  le  curél 

LE   CURÉ. 

Eh  quoi?  Vous  entreprenez  une  réussite, 
vous,  une  si  sérieuse  personne  ?  Vous  m'é- 
tonnez... 

SOPHIE. 

Mais  non,  monsieur  le  curél  Je  m'amu- 
sais t 

LE  CURÉ. 

A  la  bonne  heure  !  Ce  sont  là  des  supersti- 
tions enfantines. 

SOPHIE. 

Vous  avez  raison  !  Eh  bien,  au  fait,  mon- 
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sieur  le  curé,  et  votre  cloche?  Comment  va 
la  souscription? 

Elle  rit. 
LE  CURÉ. 

Mal  !  Très  mal  !  en  dépit  du  zèle  si  touchant 
de  mademoiselle  Jacqueline. 

SOPHIE. 

Ohçàl  elle  se  donne  une  peine! 

LE    CURÉ. 

Ah  I  oui,  la  chère  petite  !  Aurai-je  ma  clo- 
che, ne  l'aurai-je  pas  I  Voilà  ce  que  je  vou- 
drais bien    savoir.   (Machinalement  il  se  met  à   faire 

tme  réussite.)  Lb  valct  de  pique  ne   se   place 
pas... 

gOPHIS. 

Ah!  Comment,  vous,  monsieur  le  curé?... 
mais... 

LB  GURÉ,  désespéré. 

Le  valet  de  pique  ne  se  place  pas.  Je  n'au- 
rai pas  ma  eloche. 
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SCÈNE  VII 

JACQUELINE,  SOPHIE,  LE  CURÉ. 

JACQUELINE,  qui  vient  d'entrer. 

Si,  monsieur  le  curé,  vous  l'aurez  I 

LE   CURÉ. 

Mademoiselle  Jacqueline...  qu'est-ce  que 
vous  me  di{es-!à? 

SOPHIE. 

Est-ce  que  votre  quête  de  ce  matin?... 

JACQUELINE. 

Désastreuse,  ma  quête  de  ce  matin  !  Pa-; 
un  souf  Je  n'ai  été  que  chez  les  dévotes!  El 
vous  savez  les  dévotes! 

SOPHIE,  «YM  réprooli*. 

Jacqueline!... 

LE  CURÉ. 

Mais,  mademoiselle  t. .. 

JACQUSLINB. 

Oui,  vous  les  connaissez  mieux  que  moi... 
Moi»  j'aurais  bien  touIu  être  euré...  mais 


voir  tout  le  temps  des  dévotes  ;  ça,  je  n*aurais 
pas  pul... 

SOPHIE 

Alors,  plus  d'espoir  ? 

JAGQDELINB. 

Sil...  J'ai  une  idée...  une  idée  épatante, 
comme  dit  M.  le  curél 

LE  CURÉ. 

Mais  non...  je  ne  dis  pas... 

JACQUELINE. 

ChutI  vous  voulez  votre  cloche?... 

LE   CURÉ. 

Si  je  la  veuxl 

JAGQUBLINB. 

Eh  bien,  alors,  venez  avec  moi!  Nous  al- 
lons faire  une  visite  sur  laquelle  je  compte 
beaucoup  f 

80PHII. 

Une  visite  ?... 

LB  CURÉ. 

Mais...  à  qui  donc  ? 

JAGQUELIMB. 

Je  Youg  expliquerai  ça,,  voyons  t. ••  Youi 
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avez  votre  belle  soutane!  oui,  un  rabat  neuf!... 
Vous  êtes  rasé  de  frais...  là...  (EUe  l'ëpoussette.) 
Gomme  ça,  vous  êtes  irrésistible!  Oh!  atten- 
dez. 

£Ue  remonte,  an  coarant,  at  Ta  oharchar  un  vapori* 
■atèur. 

SOPHIE. 

Quelle  gentille  petite  folle! 

LE  CURÉ. 

Je  l'adore,  moi ,  cette  enfant-là  ! . . .  Ses  yeux 
sont  si  clairs  et  son  cœur  est  dans  ses  yeux  f 

JACQUELINE,  redescendant  avec  le  vaporisateur  caché 
derrière  son  dos. 

Monsieur  le  curé,  regardez-moi  I 

II  la  regarde  et  elle  le  vaporise. 
LE  CURÉ. 

Quelle  est  cette  rosée  diabolique!  Finissez! 
Finissez...  C'est  un  scandale! 

JACQUELINE. 

Pas  du  tout!...  C'est  de  la  peau  d'Espa- 
gne !  Et  maintenant,  en  route,  monsieur  le 
curé! 

LE   CURÉ. 

Ail  1  mon  Dieu  ! . . .  (ii  flaire  son  bras.)  Il  me  sem- 
ble que  je  poile  sur  moi   une  odeur  de  pé- 
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ché...   C'est   aiïreuxl...    C'est   aiïreuxl...  Et 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  désagréable  1 

JACQUELINE,  l'entraînant. 

Venez,  monsieur  le  curé!  Ah!  mademoi- 
selle, pour  aller  à  Varengeville,  est-ce  plus 
court  par  la  route  ou  par  le  parc  ? 

SOPHIE. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas... 

Ernest  entre  «Le  droit*. 
JACQUELINE,  l'apercevant. 

Ernest  va  nous  dire  celât 

ERNEST,  saluant. 

Mademoiselle  1 

JACQUELINE. 

Pour  aller  à  Varengeville,  vaut-il  mieux 
prendre  par  la  route  ou  par  le  parc? 

ERNEST. 

Moi,  je  prendrais  par  la  route  I 

JACQUELINE,  en  sortant. 

Bien...  par  le  parc,  monsieur  le  curé... 
Nous    prenons    par    le    parc...    Au    revoir! 

(Criant  du  dehors.)  Moiîsieiir  le  CUrél 
LE   CURÉ,   en   courant. 

Voilât 
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SCÈNE  VIII 

SOPHIE,  ERNEST. 

SOPHIE. 

Ohî  Comme  elle  est  méchante  avec  vous  I 

ERNEST, 

Oh!  noni  Elle  a  raison...  Voyez-vous,  ma- 
demoiselle,  il  faut  toujours  faire  le  contraire 
de  ce  que  je  conseille,  parce  que,  moi,  je 
tombe  toujours  à  faux...  C'est  ma  vie,  ça, 
mademoiselle...  C'est-à-dire  quelque  chose 
d'assez  baroque. 

SOPHIE, 

Comment  ?  Il  me  semble  que  vous  n'avez 
pas  à  vous  plaindre  du  sort...  Quand  on  a 
votre  nom,  votre  situation,  votre  avenir... 

ERNEST. 

Evidemment  1  Je  suis  d'une  excellente  fa- 
mille de  magistrats...  J'ai  trente  mille  livres 
de  rentes.  Je  suis  estimé  dans  le  monde  sa- 
vant... Eh  I  bien,  voyez- vous,  malgré  tout 
cela,  mademoiselle  Sophie...  j'ai  une  desti- 
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née  de  chefdeo'are...  ou  encore  d'ouvreuse... 
c'est  ça...  d'ouvreuse. 

SOPHIE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

ERNEST. 

Connaissez-vous  quelque  chose  déplus  dé- 
sastreux qu'un  chef  de  gare...  ou  qu'une 
ouvreuse?...  Le  chef  de  gare  passe  ses  jours 
sur  le  quai  à  voir  partir  des  trains  qui  s'en 
vont  vers  des  pays  joyeux  et  ensoleillés, 
qu'il  ne  connaîtra  jamais...  L'ouvreuse  est 
dans  le  couloir,  derrière  les  portes...  elle  en- 
tend rire,  applaudir,  pleurer,  et  elle  ne  voit 
jamais  le  spectacle!  Eh  bien,  voilà...  Je  suis 
comme  ça...  Je  reste  sur  le  quai...  je  reste 
dans  le  couloir. 

SOPHIE. 

Mais  vous  êtes  injuste...  Je  vous  assure 
que  vous  inspirez  beaucoup  de  sympathie  et 
d'eslime.  Depuis  quatre  ans  que  je  vous  ren- 
contre tous  les  étés,  chez  madame  de  Juvi- 
gny.  que  nous  faisons  de  la  musique  ensem- 
ble, je  vous  ai  apprécié,  et  j'entends  dire 
beaucoup  de  bieu  de  vous. 
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ERNEST. 

Oui,  mais  vous  n'en  entendez  jamais  dire 
de  mal?... 

SOPHIE. 

Jamais. 

ERNEST. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  de  terrible!  En  parlant 
de  moi,  on  dit  toujours  :  «  Quel  bon  garçon  1  » 
Ça  vous  coule  un  homme!  C'est  comme  lors- 
qu'on dit  d'un  roman  :  «  C'est  un  bon  li- 
vre... »  personne  ne  le  litl...  Moi  on  ne  me 
lit  jamais,  pas  plus  que  mes  livres...  du  reste. 

SOPHIE. 

Comment?  mais  je  les  connais  très  bien, 
vos  livres... 

BRNEST. 

Non? 

SOPHIE. 

Et  je  les  admire.  Ainsi,  votre  Essai  sur 
les  Impôts  indirects  sous  Vancien  régime  et 
votre  Histoire  des  Contentieux  du  Parlement 
de  Paris.  Ce  sont  des  ouvrages  remarqua- 
bles. 

ERNEST. 

Non  i  Vous  les  avez  lus  ?  Gomment  ? 
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SOPHIE. 

Mais,  je  les  ai  achetés  l'année  dernière... 

ERNEST. 

Ahl  c'était  vous!...  Justement  mon  éditeur 
et  moi.  nous  nous  étions  toujours  demandé... 

SOPHIE 


nous  avions  cru  à  une  blao:ue. 


Ohl  je  vous  assure  que  vous  êtes  trop  mo- 
deste. 

ERNEST. 

Pas  du  tout!  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
modeste...  C'est  tout  ce  qui  m'arrive...  Moi, 
je  ne  demanderais  qu'à  être  très  orgueil- 
leux... Seulement  je  n'ai  pas  les  moyens... 

SOPHIE. 

Pourquoi  donc? 

ERNEST. 

Parce  que  j'ai  toujours  eu  la  déveine,  tou- 
jours... Tenez,  quel([iies  heures  avant  ma 
naissance,  ma  mère,  qai  croyait  encore  avoir 
du  temps  devant  moi,  était  partie  pour  Trou- 
ville...  Je  devais  y  na.tre...  C'était  un  en- 
droit élégant,  à  la  mode...  Eh  bien,  pas  du 
tout..^  rémotion  du  départ...  les  secousses 
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du  train...  Il  a  fallu  s'arrêter...  Je  suis  né  à 
Pont-l'Evêque,  une  petite  ville  charmante, 
mais  un  peu  ridicule...  Et  mou  nom,  mon 
nom...  ma  marraine  voulait  m'appeler  Gé- 
rard, mon  parrain  a  imposé  Ernest,  et  on 
m'a  appelé  Ernest...  Qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez que  je  devienne  avec  un  nom  pareil? 

SOPHIE. 

Ce  sont  des  idées  absurdes. 

ERNEST. 

Mais  non...  réfléchissez-y...  Ernest!... 

SOPHIE,  tendrement. 

Ernest  ! 

ERNEST. 

Oui,  comme  ça,  mais  on  ne  le  dit  pas 
comme  ça  !  Pouvez-vous  supposer  un  instant 
qu'une  femme  puisse  s'écrier  avec  trans- 
port :  «  Je  vous  aime,  Ernest  1  »  Il  n'y  a  pas 
moyen... 

80PHIB. 


Mais  si... 
Mais  non  t 


BRNEST. 


BOPH». 

U  Bkê  MmbU  qii*  fi... 


'éi^  L'AMOUR   VEILLE 

ERNEST. 

Oh!  ça  vous  semble,  à  vous! 

SOPHIE,  très   troublée. 

Oui...  c'est  vrai  que  moi,  je  ne  suis  peut- 
être  pas  très  bon  juge... 

ERNEST. 

Ah!  J'aurais  pourtant  voulu  coun  tre  la 
vie...  être  aimé...  Et,  au  lieu  de  ça...  je 
m'appelle  Ernest...  vous  comprenez? 

SOPHIE. 

Ohl  oui...  très  bien. 

ERNEST. 

Vous  êtes  une  femme  très  intelligente. 

SOPHIE. 

Oh!  non...  seulement  vous  savez...  je  m'ap- 
pelle Sophie. 

ERNEST. 

Oui...  c'est  un  peu  la  même  chose... 

SOPHIE. 

Je  n'ai  pas  eu  de  chance,  moi,  non  plus... 
vous  connaissez  mon  liisloire?  je  ne  la  ca- 
che pas...  J'étais  une  petite  maîtresse  de 
piano...  J'ai  eu  une  aventure. 
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ERNEST. 

Ohl... 

SOPHIB. 

Pas  bien  brillante... 

ERNEST. 

Ahl 

sopais. 
Un  ténor... 

BRNfilSV. 

Oh!  ohl 

SOPHIB 

Oh!  pas  un  vrai  ténor...  presque  un  bary- 
ton. 

BBNEST. 

Âhl aht 

SOPHIB. 

Nous  avons  vécu  ensemble  trois  mois...  et 
j'y  ai  trouvé  si  peu  de  joie  que  je  n'ai  pas 
eu  de  peine  à  redevenir  une  honnête  fille... 
Je  m'appelle  Sophie. 

ERNEST. 

Alors,  vous  comprenez  combien  c'est  pé- 
nible de  se  sentir  inférieur...  incapable  de 
plaire* 

t 
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SOPHIE. 

Oh!  si  je  le  comprends.  Du  reste,  j'ai  re- 
marqué... Il  y  a  quelqu'un  ici  k  qui  vous 
pensez  et  qui  ne  pense  pas  à  vous...  et  qui 
vous  fait  (lu  chagrin...  Mais  qui  sait?  Peut- 
être  que  vous  aussi,  vous  faites  du  chagrin 
à  une  autre  personne... 

ERNEST. 

Moi...  faire  du  chagrin  à  une  femme!... 
Oh!  non  !...  Je  n'aurais  pas  cette  chance-làl... 
Comme  ça  doit  être  agréable  I 

SOPHIB 

Pauvre  garçon  1... 


SCÈNE  IX 
LA  MARQUISE,  SOPHIE,  ERNEST. 

LA,   MAKQUISE,  entre,  aoivie  de  sa  femme  de  chambre. 

Bonjour,  mes  enfants.  J'ai  fini  ma  corres- 
pondance... Posez  tout  ça  là,  ma  fille...  Tout 
y  est...  mon  ouvrage,  mes  pastilles,  ma  pe- 
tite glace.  Et  mon  chapelet...  où  est-il?  ... 
Ah!  oui,   dans  ma  belle  à  poudre...  Aht  je 


n'ai  pas   besoin  de  mes  J ivres,  vous  pouvez 
les  remonter... 

ERNEST. 

Que   lisez-vous  en  ce  moment,  madame? 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  lis  jamais  que  deux  choses  :  la  Vie 
des  saints  et  les  Contes  de  Voltaire, 

ERNEST. 

Avez-vous  vu  ce  matin  dans  les  journaux 
l'adresse  de  la  Jeunesse  monarchiste? 

LA   MARQUISE. 

Oui  I  d'une  insignifiance!  Ahl  nous  som- 
mes bien  bas... 

^  SOPHIE. 

Comment,  madame  la  marquise,  vous  n'a- 
vez pas  confiance  dans  le  succès  de  votre 
parti  ? 

LA  MARQUISE 

Aucune!  C'est  ce  «fui  m'y  attache! 

GERMAIN,  entrant. 

Madame  la  marquise,  faut-il  dresser  la 
tente  auprès  du  tennis  ! 

LA   MARQUISK. 

Comment  est  le  temps? 


28  L'AMOUIl   VKILLE 

GERMAIN, 

Douteux,  madame  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

C'est  ennuyeux...  Ah!  Ernest,  est-ce  qu'il 
fera  beau  aujourd'hui,  ou  est-ce  qu'il  pleu- 
vra ? 

ERNEST. 

Oh  !  il  fera  certainement  un  temps  magni- 
fique... 

LA  MARQUISE. 

Bien,  alors...  Il  pleuvra  sûrement.  Faites 
dresser  la  tente.  Yo  is  seriez  bien  gentille  de 
vous  en  occuper,  Soj^hie. 

Eroest  échange   un  geste  réiigné  aveo  Sophie. 
SOPHIB. 

Ty  vais,  madame... 

Elle  tort. 


SCENE  X 

LA  MARQUISE,  ERNEST 

LA   MAUQCISE.  u  assei'ant. 

A  nous  deux...  Avez-vous  parlé  à  Jacque- 
line? 
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ERNEST. 

C'est-à-dire...  J'ai  fait  quelque  chose  que 
je  crois  plus  adroit. 

LA  MARQUISE. 

Quoi? 

ERNEST. 

Eh  bien,  je  ne  lui  ai  pas  parlé. 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  vous  atlcadez  ?  Vous  savez 
que  ce  mariage  me  tient  ti\3S  à  cœur...  J'aime 
te  ul;3ment  celte  enfant,  elle  est  si  franche, 
si  vivante...  Elie  piaffe  I...  Elle  a  une  petite 
âme  ébouriffée...  Elle  est  brave,  comme  dit 
mon  fermier. 

ERNEST. 

J'aime  votre  fermier!... 

LA   MARQUISE 

Malheureusement,  Jacqueline  a  perdu  ses 
parents  très  jeune,  elle  a  été  mal  élevée... 
ou  plutôt  pas  élevée  du  tout  par  son  oncle, 
ce  sauteur  de  Carteretl...  Je  lui  ai  justement 
écrit  de  venir  me  voir  à  ce  vieux  fou...  J'ai 
à  luiparler  d'abord  de  notre  haie  mitoyenne, 
q-i'il  refuse  de  faire  tailler...  et  surtout  de 
l'avenir  de  Jacqueline...  Il  faut  à  cette  pe- 
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tite  un  mari  tranquille,  s«'r:eux.  et  même, 
comment  dirais-je...  un  [)eu  ennuyeux... 
Vous  êtes  rhomrae  rêvé... 

ERNEST. 

Mais,  madame... 

LA    MARQUISE. 

Ne  vous  fâchez  pas...  Je  vous  aime  beau- 
coup... Elle  vous  plaît  ? 

ERNEST. 

Oh!...  seulement  j'ai  si  peur  de  n'avoir  à 
ses  3'eux  aucun  intérêt,  aucun  prestige... 

LA  MARQUISE. 

Vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre. 

ERNEST. 

Evidemment,  je  ne  sais  pas...  je  ne  sais 
rien...  je  suis  un  historien... 

LA   MARQUISE. 

Justement!...  Tenez,  vos  livres...  vous 
choisissez  toujours  des  sujets  ruisselants 
d'ennui...  des  sujets  expiatoires... 

ERNEST. 

Mais,  je  ne  trouve  pas... 

L.\  MARQUISE. 

Sapristi!...    Il  y  a    d'autres   clioses   dans 
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l'histoire  de  France...  que  le  Contentieux  du 
Parlement  de  Paris.  Il  y  a  des  femmes... 
c'en  est  plein...  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
occuper  d'elles? 

ERNEST. 

Oui,  j'ai  pensé  à  une  série  d'études  sur  les 
reines. 

LA  MARQUISE. 

Ah!  non,  pas  les  reines!.,.  Personne  ne 
les  connaît.  Les  rois  de  France  eux-mêmes 
ne  se  sont  jamais  occupés  des  reines... 
C'étaient  des  hommes  du  monde  !  Pensez 
donc  plutôt  aux  maîtresses  royales...  les 
femmes  qui  se  sont  mal  conduites...  c'est 
toujours  celles-là  qui  ont  eu  de  l'influence  l 
Et  c'est  bien  juste.  Tenez,  je  vais  vous  don- 
ner une  idée  :  une  de  nos  aïeules,  Edmée- 
Victoire  de  Juvigny,  a  été  la  maîtresse  de 
Louis  XV. 

ERNEST. 

Oh!  je  ne  savais  pas... 

LA    MARQUISE. 

Mais,  mon  cher,  nous  sommes  d'une  très 
bonne  famille...  Il  y  a  toute  une  correspon- 
dance... Faites  un  livre  avec  ça! 
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ERNEST. 

Ahl  je  vous  remercie,  je  serai  trop  heu- 
reux. 

LA   MARQUISE. 

A  la  bonne  heure...  Et  puis,  vous  allez 
carrément  demander  sa  main  à  Jacqueline, 
tout  de  suite. 

ERNEST. 

Ohf  non,  pas  tout  de  suite...  Je  sens  que 
le  moment  ne  serait  pas  bien  choisi...  J'ai 
besoin  de  me  recueillir...  mais,  avant  ce 
soir,  je  lui  aurai  parlé... 

GERMAIN,  anaonçact. 

Madame  la  comtesse  de  Morfontaine. 

ERNEST. 

Ohl  du  monde,  je  me  retire I 

LA  MARQUISB. 

Bon  !  mais  n'oubliez  pas... 


L'AMOUR  VEILLE  33 


SCÈNE  XI 
LA  MARQUISE,  LUCIENNE. 

LA  MARQUISE. 

Bonjour,  ma  belle    cousine I...  Bon  Dieul 
que  vous  êtes  jolie!...  Quelle  toilette  ! 

LUCIENNE. 

Vous  êtes  trop  bonne,  ma  chère  marquise. 
Pourtant,  je  ne  m'en  occupe  guère. 

LA   MARQUISE. 

Et  dire  que  pendant  cette  robe-là...  votre 
mari  est  à  Tokio  ! 

LUCIENNE. 

Hélas!  pour  six  mois  encore,  Ahl  ces  di- 
plomates! C'est  affreux! 

LA  MARQUISE. 

Sans  reproche,  vous  ne  m'avez  pas  gâtée 
depuis  que  vous  êtes  à  Dieppe... 

LUCIENNE. 

Oh!  excusez-moi...  je  suis  si  prise... 

LA   MARQUISE. 

Par  qui?... 
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LUCIENNE. 

Mais  par  mes  patronages,  mes  œuvres..» 
El'es  absorbent  tout  mon  temps. 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Chérie  1  (Haut.)  Moi,  je  vais  en  fonder  une 
aussi. 

LUCIENNE. 

Laquelle? 

LA   MARQUISE. 

L'œuvre  des  Victimes  des  quêtes,,.  Il  n'est 
que  temps... 

LTJCIENNB. 

Ohî  marquise!.., 

LA   MARQUISE. 

Allons,  je  ne  veux  pas  vous  taquiner.  Je 
suis  contente  que  vous  soyez  venue  aujour- 
d'hui...  J'ai  justement  un  petit  tennis  de 
jeunesse,  les  Sainte-Hermine,  les  Varville, 
quelques  voisins,  Jacqueline,  naturellement, 
et  une  rareté...  mon  neveu  André...  qui 
s'est  annoncé  pour  cet  après-midi. 

LUCIENNE. 

Ah  !  vraiment,  je  serai  enchantée  de  le  re- 
trouver. 
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LA  MARQUISE* 

Mais  vous  devez  le  voir  tous  les  jours  à 
Dieppe  ? 

LUCIENNE. 

Olil  non!  C'est  h  peine  si  je  Tai  aperçu 
deux  ou  trois  fois...  Nous  ne  vivons  guère 
dans  les  mêmes  milieux... 

LA  MARQUISE. 

Ahl  ah  !  mademoiselle  Nelly  Sorbier  l'ac- 
capare toujours?... 

LUCIENNE. 

On  le  dit. 

LA   MARQUISE. 

Tiens!  une  voiture  !...  C'est  madame  de 
Sainte-Hermine  et  ses  filles. 

LUCIENNE. 

Elles  sont  charmantes! 

LA  MARQUISE. 

Les  voilà...  Une  fossile  et  deux  roses  pom- 
pon... Ma  chère,  il  paraît  que,  chez  eux,  on 
ne  se  met  à  table  qu'au  cri  de  :  a  Dieu  le 
veult!  »  Ce  sont  des  gens  grotesques,  je  les 
aime  beaueoup... 
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SCENE  XII 

LA  MARQUISE,  LUCIENNE,  MADAME  DE 
SAINTE- HERMINE,  GHRISTIANE  et  SO- 
LANGE DE  SAINTE-HERMINE. 

LA   MARQUISE. 

Bonjour,  chère  amie... 

MADAME    DE   SAINTE-HERMINE. 

Chère  marquise. 

Brouhaha.  Poignées  de  maint. 
GHRISTIANE  et  SOLANGE,  en  même  temps. 

Bonjour,  madame... 

Révérence 
LA    MARQUISE. 

Bonjour,  mes  petites...  Vous  allez  bien... 

GHRISTIANE  et  SOLANGE. 

Oui,  madame... 

LUCIENNE. 

Et  votre  mari,  chère  madame? 

MADAME    DE   S AINTE-HERMINB- 

Hélas!  Toujours  sou  urticaire! 


L  AMOUIi    VEILLE  37 


LA  MARQUISE. 

Oh! 

MADAME   DE    SAINTE-HERMINE. 

Il  faut  se  résigner.  Dieu  le  veutl... 

LA   MARQUISE. 

Vous  aimez  le  tennis,  mes  petites? 

Ensemble 
GHRISTIANE. 

Olil  oui.  madame! 

SOLANGE. 

Ohl  non,  madame  1 

LUCIENNE. 

Est-ce  que  vous  passez,   ce! te  année,  un 
été  agréable,  chère  amie? 

MADAME  DE   SAINT  .:-H  EKMINS. 

Mais  non...  Pensez  donc!  un  gros  ennui... 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc?  Ça  m'amuse... 

MADAME   DE   SAINTE-HERMINE. 

Voilà...  Chris tiane  et  Solange...  Allez  donc 
commencer  à  jouer... 

GHRISTIANE    ET    SOLANGE,  >é  levant. 

Oui;  maman  1 
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SOI.AX'j;^.   b;is,  à   Chrialiane. 

Ça,  c'est  pour  [iiacer  l'histoire  de  la  co- 
cotte! 

Elles  sortent. 
LA.    MARQUISE. 

Allons,  racontez. 

MADAME    DE    S  AIKTE-HERMINE. 

Eh  bien,  la  villa  a  Bon  accueil  »  qui  est 
voisine  de  la  noUe,  a  été  louée  cette  année  à 
une  demi-mondaine... 

Les  petites  reparaissent  par  l'autre  porte  et  écouteut. 
GHRISTIANE. 

Quand  je  te  le  disais  I 

SOLANGE. 

Naturellement! 

MADAME  DE    SAINTE-HERMINE. 

Voulez-vous  bien  vous  en  aller  1 

GHRISTIANE   et  SOLANGE. 

Oui,  maman! 

Elles  disparaissent. 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Enfin,  à  mademoiselle  Marguerite  de 
Marly. 
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LUCIENNE. 

C'est  épouvantable  I 

LA   MARQUISB. 

Pas  du  tout,  c'est  très  drôle!.. 

MADAME  DE   SAINTE-HEBMINE, 

Croyez-vous  que  de  ma  fenêtre,  je  la  vois 
toute  la  journée. 

LA  MARQUISE. 

Mais  alors,  vous  êtes  donc  toute  la  journée 
à  votre  fenêtre... 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE 

C'est  inouï.  Cu  qu'il  y  a  de  plus  choquant, 
c'est  qu'elle  se  tient  très  bien.  A  dix  heures, 
toutes  lôs  lumières  sont  éteintes,  eUe  ne  re- 
çoit jamais  personne...  Enfin,  c'est  d'une 
inconvenance!... 

LA   MARQUISE. 

Il  faut  se  résigner,  ma  chère,  Dieu  le 
veut  I 

MADAME    DE    S AINT&HE^MIMS 

Vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous  au  moins, 
vous  avez  des  voisins  décents  :  M.  Carteret 
d'un  c6té«.« 
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LA    MARQUISE. 

Le  presbytère  de  l'autre. 

LUCIENNE, 

A  ce  propos,  vo  ilez-vous  être  assez  aima- 
ble pour  remillre  à  M.  Tabbé  Merlin,  mon 
obole... 

Elle  doDne  UD  billet  de  banque  à  la  marqaiie. 
MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Pour  sa  famause  cloche.  Je  lui  ai  justement 
envoyé  cent  francs  hier^ 

LA    MARQUISE 

Pauvre  curé,  il  est  encore  loin  de  compte. 
Pensez  donc!  Illui  faudrait  sept  mille  francs. 

LUCIENNE. 

Il  ne  les  aura  jamais. 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE,  très  pincée. 

Jamais.  D'autant  que  certaines  personnes 
bien  pensante^,  dont  je  suis...  ne  sont  pas 
sans  regretter  l'indépendance  de  ses  ma- 
nières... Je  sais  que  monseigneur  l'évêque 
n'est  pas  très  satisfait  de  lui. 

LA    MAKQl,  ISi:,   vivement. 

'"(»-;   :irr<'- il  lie...   mai-'  le   bim   Dieu  et  moi 
L'  !       fiiiiie^  ia\i^.  et,  ;"i    iinns  deux,  je 
<juL>  que  U(ju?  valon-.  Lien  lévoque. 
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MADAME   DE    S  AINTE-HERMIX  K  . 

N'importe!  il  n'aura  jamais  sa  cioche» 
SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  puis  LE  CURÉ,  puis  JACQUELINE. 

L  >;    CURÉ,   entrant,   très  exalté. 

Ah!  madame  la  marquise!  Ah!  mesda- 
mes... loué  soit  le  Seigneur!  Je  l'ai! 

LA    MARQUISE, 

Quoi? 

LE   CURÉ. 

Ma  cloche! 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Ce  n'est  pas  possible! 

LE   CURÉ. 

Les  voilà!  Regardez-les!...  Sept  beaux  bil- 
lets de  mille  francs...  Vovez!  Ils  sont  bleus 
comme  le  ciel  de  la  terre  promise.  Ils  sont 
sept  comme  les  années  prospères  que  Dieu 
accorda  à  l'Egypte. 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINB. 

Sept  mille  francs! 
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LUOIBNNE. 

Mais  où  les  avez- vous  pris? 

LA    MARQUISE, 

Qui  vous  le^  a  donnés  ? 

LE    CURÉ. 

Une  dame  excellente  chez  laquelle  un  ange 
m'a   conduit. 

LES    TROIS   DAMES. 

Qui?  Quelle  dame? 

LE    CURÉ. 

Mademoiselle  Marguerite  de  Marly. 

LUCIENNE    et     MADAME     DE     S  AINTE-HERMINB. 

Ohl 

LA    MARQUISB. 

La  cocotte? 

LUCIENNE. 

Ohl  vous  ne  savez  donc  pas? 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Que  c'est  une  femme  de  mauvaise  viel 

LE    CURi:,   terrifié. 

CieM  m;iis  non.  je  ne  savais  pas.  Elle  m'a 

p.'il  \i   l;-ii  ;.i  ma  !;le. 
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LA   MARQUISE. 

Pardi,  c'est  son  métier. 

MADAME    DE    S AINTE-HERMINB. 

QueUe  honte! 

LE   CURÉ. 

Comment  aurais-je  deviné?  Son  intérieur 
est  si  décent!...  J'ai  vu  sur  sa  cheminée  plu- 
sieurs photographies  de  souverains,  comme 
chez  vous,  madame  la  marquise  et  même,  si 
j'ose  dire,  avec  des  dédicaces  plus  cordiales 
encore.., 

LA    MARQUISE. 

Tiens  !  Je  l'espère  hien  I 

LUCIENNE. 

Mai-s  enfin,  monsieur  le  curé,  qui  a  pu 
vous  donner  l'idée  d'une  démarche  aussi 
incroyable? 

LA    MARQUI8B. 

Qui?...  Qui? 

LE    CURÉ. 

Mon  Dieu,  maintenant,  je  n'ose  plus  vous 
le  révéler... 

JACQUELINE,   qui  vient  d'entrer. 

Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  moi! 
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LUCIENNE. 

Jacqueline! 

IfADÂME    DE    8Â.INTE-HERMINS. 

Oh! 

LA.  MARQUISE. 

Toi? 

JACQUELINE, 

Parfaitement.  C'est  moi  qui  ai  conseillé  h 
M.  le  curé  d'aller  quêter  cliez  mademoiselle 
de  Marly.  Seulement  je  ne  trouvais  pas  con- 
venable qu'un  abbé  allât  tout  seul  chez  une 
dame  comme  ça,  alors  j'y  suis  allée  avec  lui. 
Voilà. 

LA    MARQUISE. 

Jacqueline,  c'est  fou  ce  que  tu  as  fait  là... 

MADAME    DE    SA  INTE  HERMINE. 

C'est  une  abomination  I 

LUCI    NNB. 

En  tout  cas,  il  faut  renvoyer  immédiate- 
ment cet  argent. 

JACQUELINE. 

Ahl  non,  par  exemple  1 

MADAMK    DE    S AINTE-HERMINB. 

C'est  la  seule  chose  à  faire. 
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LE    CURÉ,    très   doucement. 

Non,  madaii  e,  je  ne  le  renverrai  pas,  je 
n'en  ai  pas  le  droit.  Le  Seigneur  ne  repoussa 
point  la  pécheresse  lorsqu'elle  répandit  sur 
ses  pieds  nus  les  parfums  d'Arabie,  et  ses 
cheveux  dénoués...  Cet  argent  qui,  à  la  vérité, 
fut  peut-être  offert  à  cette  dame  dans  un  but 
profane,  se  sanctifie  dans  mes  humbles  mains 
par  l'emploi  qu'elle  en  veut  l'aire.  Sans  doute, 
cette  personne  qui  vit  dans  le  siècle  n'a 
point  le  loisir  de  con^^acrer  à  la  méditation 
et  à  la  pénitence  tout  le  temps  qu'il  faudrait; 
eh  bien,  la  cloche  de  mon  clocher  priera 
pour  elle... 

LA    MARQUISE, 

Mais,  mon  pauvre  curé,  jamais  cette  clo- 
che-là ne  voudra  sonner  les  mariages... 

LE   CURÉ. 

Elle  les  sonnera  fort  bien,  et  les  baptêmes 
aussi. 

JACQUELINE. 

Et  je  serai  sa  marraine. 

LA    MARQUISK. 

Ahl  cela  t'est  dût 
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LE    CURÉ. 

Et  comment  l'appellera-t-on? 

JACQUELINE. 

Voyons...  Marie-Madeleine! 

LE    CURÉ. 

Ah  1  l'aimable  sainte  I 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Oh  1  c'est  édifiant!  Et  lorsque  monseigneur 
saura...  car  il  faut  qu'il  sache... 

JACQUELINE. 

Certainement...  Et  je  compte  bien  lui  en- 
voyer la  liste  des  donataires.  La  voilà. 

MADAME   DE    SAINTE-HERMINE. 

Ça  n'a  aucun  intérêt  pour  lui. 

JACQUELINE. 
Que  si...   Ecoutez    plutôt...    (Elle  la  tire  de  la 

poche.)  De'ix  souscriptions  de  cinq  cents  francs, 
l'une  de  madame  la  marquise  de  Juvigny, 
l'autre  de  madame  Isaac  Salomon. 

LA    MARQUISE. 

Comme  on  se  retrouve  1 

JACQUELINE. 

Après  ça,    cinquante,  vingt,   vingt...   Ah! 
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Madame    de    Saiute-Hermine.    dix    francs. 

Tonx  générale. 
LA   MARQUISE. 

Tiens!  tiens!  vous  nous  disiez... 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

C'est  une  erreur  de  mon  mari. 

JACQUELINE. 

Ah!  vous  lui  aviez  dit  de  ne  me  donner 
qae  cinq  francs? 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE,  furieuse. 

Mademoiselle... 

LA    MARQUISE. 

Jacqueline,  tu  passes  les  bornes. 

LE    CURÉ 

Mon  enfant!... 

MADAME    DE    S AINTE-HERMINB 

Ma  chère,  je  cède  la  place  à  mademoiselle 
Carteret... 

LA   MARQUISE. 

Je  suis  désolée...  Excusez  cette  petite  to- 
quée... 

MADAME    DE    SAINTE-HERMINE. 

Je   vais   rejoindre   mes  filles.    A  tout  à 
l'heure... 
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LUCIENNE. 

Je  VOUS  accompagne,,  ma  clière,  je  suis 
révoltée!... 

Elles  sortent. 
LA    MARQUISE. 

Enfin,  Jacqueline,  est-ce  que  tu  es  foll  .•  ? 
Je  t'en  veux  beaucoup.  Répondre  avec  cette 
insolence... 

JACQUELINE,    s'excusant. 

Oh!... 

LA   MARQUI8B. 

Du  reste,  tu  as  très  bien  fait...  Je  suis  fu- 
rieuse... 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  pardon...  Tenez,  je  vais 
faire  des  excuses  à  votre  amie.  Vous  voulez 
bien  m'embrasser? 

LA   MARQUISE. 

Pardi  !  Mais  vraiment  tu  te  fais  trop  mal 
juger  dans  le  monde. 

JACQUELINE. 

Oui,  et  pourtant  je  vous  assure  que  je  suis 
égoïste,  menteuse,  hypocrite,  seulement  on 
ne  le  sait  pas,  alors  on  dit  du  mal  de  moi.  Je 
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vais  me  traîner  à  ses  pieds,  parce  que  je 
veux  que  personne  ne  soit  fâché  après  moi... 
aujourd'hui... 

LA    MARQUISE. 

Pourquoi  aujourd'hui? 

JACQUELINE. 

Parce  qu'aujourd'hui,  c'est  aujourd'hui  I... 
Je  suis  contente. 

Si  le  sort  «a  riant. 


SCÈNE  XIV 
LE  CURÉ,  LA  MARQUISE,  puii  GARTERET. 

LA    MARQUISE. 

Quelle  peste  que  cette  Sainte-Hermine! 

LE    CURÉ. 

Non,  madame  I  Mais  elle  est  peut-être  uo 
peu  trop  cléricale. 

LA  MARQUISE. 

Et  quelle  chic  petite  fille  I 

LB    CURÉ. 

0ht    oui...    Elle    est    gentille    comme... 
comme... 
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LA    MARQUISE 

Comme  un  péché. 

LE    CURÉ. 

Oui...  Ciel!  Madama  la  marquise  1  Que  me 
faites-vous  dire!... 

LA   MARQUISE. 

La  vérité!...  Celte  enfant-là  est  prête  à 
faire  les  meilleures  choses...  ou  les  pires!... 
Aussi,  ai -je  hâte  de  la  marier,  de  la  bien 
marier... 

LB    CURÉ. 

Vous  ne  sauriez  faire  pour  votre  neveu  un 
meilleur  choix. 

LA   MARQUISE. 

Mon  neveu!  André!  Y  pensez-vous?...  il 
est  très  gentil.  Mais  c'est  un  étourneau  per- 
ché sur  une  girouette.  André,  il  est  joli  gar- 
çon, voilà  son  caractère.  Ça  ferait  un  joli 
ménage!...  Il  me  rappellerait  le  mien!.,, 

LE   CUBÉ,  avec  reproch*. 

Aht  madame  la  marquise... 
M.  Garterat. 
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GARTERET,  ontrnnt. 

Bonjour,  chère  amie. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  vous  voilà,  don  Juan  honoraire I 

GARTERET. 

A  VOS  ordres,  marquise!...  Bonjour,  mon- 
sieur le  curé...  toujours  saint  homme? 

LE    CURÉ. 

Et  vous,  monsieur  Cart^ret,  toujours  im- 
pie? 

GARTERET, 

Mais  oui...  vous  êtes  bien  aimable...  J'ai 
reçu  votre  lettre,  chère  amie...  Ah  çà  !  vous 
êtes  doDC  une  marieuse  impitoyable? 

LA   MARQUISE. 

Il  me  semble  que  jusqu'ici  ça  m'a  fort  bien 
réussi  et  que  j'ai  fait  le  bonheur  de  pas  mal 
de  gens... 

GARTERET. 

Certes  ;  ainsi,  en  mariant  mademoiselle 
de  Saint-Dié  au  jeuoe  ValcrmoTid,  vous  avez 
fait  le  bonheur  du  petit  Clieviil}-...  Il  vous 
en  a  une  reconnaissance,  ce  garçon...  C'est 
émouvant  1 
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LA   MARQUISE. 


Voulez-vous  vous  taire  I  Enfin,  l'idée  dont 
je  vous  ai  parlé  pour  votre  nièce  vous  con- 
vient-elle ? 

GARTERET. 

Ma  chère  amie,  votre  candidat  a  toute  ma 
sympathie.  Ernest  e.  t  un  très  joli  parti,  et 
Jacqueline  est  libre.  Je  n'ai  qu'une  seule 
exigence.  Je  veux  qu'elle  aime  son  mari. 

LA   MARQUISE. 

Voyons,  bien  entendu. 

GARTERET. 

Oh!  mais  pardon...  Je  ne  dis  pas  aim&r 
son  mari  comme  on  l'entend  dans  notre 
monde,  avec  tout  ce  que  ces  mots  renfer- 
ment d'indifférence,  d'habitude  et  d'ennui... 
Ce  que  je  veux,  c'est  que  Jacqueline  soit 
amoureuse. 

LA   MARQUISB. 

Carteret,  vous  êtes  un  être  profondément 
superficiel  !  Vous  ne  comprenez  donc  pas 
que,  pour  assurer  le  bonheur  de  cette  petite, 
il  faut  s'inquiéter  surtout  de  lui  donner  un 
mari  raisonnable  j  réfléclii,  pondéré,  un  homme 
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enfin  qui  fas^e  ce  que  vous  n'avez  pas  fait, 
qui  la  dirige... 

GARTERET. 

Comment? 

LA   MARQUISE. 

Pardi!  Vous  ne  vous  en  êtes  guère  soucié, 
vousl  Vous  n'avez  do  goût  que  pour  le  (!é- 
sordre,  pour  l'irrégularité.  Ainsi,  tenez,  la 
haie  ! 

GARTERET. 

La  haie?... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  la  haie  d'épine  qui  sépare  nos  jar- 
dins. Vous  ne  voulez  décidément  pas  la  faire 
tailler  ? 

GARTERET. 

Dieu  m'en  garde  ! 

LE    CURÉ. 

Il  est  vrai  que  le  jardinier  de  madame  la 
marqui.-e  l'émonde  avec  sagesse.  Pas  une 
feuille  ne  dépasse.  C'est  un  fort  bel  ouvrage. 

LA   MARQUISE. 

Tandis  que  le  vôtre  la  laisse  pousser  fol!  •- 
ment...  Pauvre  haie,  elle  est   loule  décoif- 
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fée...  Ou   dirait  qu'elle  sort  de  votre  cham- 
bre. 

CARTERET. 

Elle  restera  folle,  chère  amie,  et  les  bran- 
ches iront  à  leur  gré. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien,  puisque  vous  le  voulez,  elle  ne 
sera  soignée  que  de  mon  côté  1 

CARTERET. 

Oui,  mais  elle  ne  sera  fleurie  que  dumîen. 
Voyez-vous  j'élève  ma  haie  comme  j'ai  élevé 
Jacqueline,  en  liberté.  Je  ne  veux  pas  per- 
dre une  seule  rose. 

LA    MARQUISE. 

Vous  n'êtes  qu'une  vieille  bouquetière, 
Carteret,  et  vous  aurez  beau  nous  jouer  du 
pipeau,  vous  ne  me  ferez  pas  démordre  de 
ma  conviction  :  il  n'y  a  qu'une  seule  chose 
qui  puisse  maintenir  une  femme  dans  le  bon 
chemin...  C'est  l'éducation,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  curé? 

LE  CURÉ. 

Mais  non,  madame  la  marquise,  c'est  la 
religion,  n'est-ce  pas,  monsieur  Carteret? 
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G ARTERE T. 

Mais  pas  du  tout,  monsieur  le  curé,  c'est 
l'amour  1 

LE  CURÉ. 

Quoi? 

GARTERET. 

La  religion!...  l'éducation!...  Cro3'^ez-vou9 
réellement  que,  le  jour  où  une  femme  sera 
tentée  de  prendre  un  amant,  c'e«^t  le  souve- 
nir des  instructions  de  Fénelon  ou  des  prin- 
cipes moraux  de  madame  de  Genlis  qui  l'ar- 
rêtera une  minute,  une  seule  pauvre  petite 
minute  ?  C'est-à-dire  que,  si  elle  a  le  malheur 
de  penser  à  ces  gens-là,  elle  ressentira  un 
ennui  si  morne  et  si  profond  qu'elle  éprou- 
vera irrésistiblement  le  besoin  de  se  jeter 
dans  les  distractions  les  moins  permises. 

LA    MARQUISE,  indignée. 

Carteret,  vous  êtes  socialiste  I 

LE  CURÉ. 

Cependant,  monsieur,  si  la  dame  dont  vous 
parlez  est  pieuse... 

CARTERET. 

Mais,  mon  cher  en  ré.  ^otre  religion,  que 
j'admire,  ne  découjn^;e;a  pas  du  tout  lu  p<^- 
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ti!e  i]<iwe  de  sa  [jetlle  idée...   A  quoi   l'inci- 
tera-t-eîle,  (Clte   religion?...  Au  repentir.,, 

LA   MARQUISE. 

Naturellement. 

CARTERET. 

Or,  il  ne  peut  y  avoir  repentir  que  s'il  y  a 
eu  faute.  Donc,  elle  l'incite  à  la  faute. 

LE  CURÉ 

Monsieur  Carteret,  vous  me  faites  beaucoup 
de  peine. 

CARTERET. 

Non,  non...  croyez-moi...  Une  femme  ne 
peut  être  préservée  que  par  l'amour,  non  pas 
celui  qu'elle  inspire,  mais  celui  qu'elle  res- 
sent. Il  veille  en  elle.  Il  veille  sur  elle.  Le 
diamant  seul  peut  rayer  le  diamant.  L'amour 
seul  est  assez  fort  pour  défendre  contre  l'a- 
mour. 

LA  MARQUI8S. 

Ta,  ta,  ta  I 

CARTERET 

C'est  la  sauvegarde,  c'est  le  talisman  qui 
embellit  tout,  qui  transforme  tout,  qui,  avec 
du  chagrin,  refait  du  bonheur...  C'est  la  voix 
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qui  guideetqui  conseille...  Oh  I  pas  la  grande 
voix  dont  parle  Bossue  t.. .  et  qui  crie  :  «  Mar- 
che! Marche!  »  Non...  C'est  la  petite  voix 
câline,  tendre,  qui  murmure  doucement  : 
«  Ne  marche  pas  !  ne  marche  pas  !  »  Que 
Jacqueline  entende  cette  voix-là  et  je  ne  crain- 
drai rien  pour  elle. 

LA  MARQUISE. 

Ah  çà  !  mais  c'est  un  sermon  ! 

LE  CURÉ. 

Fiez- vous  donc  tout  simplement,  monsieur, 
à  son  ange  gardien. 

GARTERET. 

Je  m'y  fie,  car  l'ange  gardien  d'une  femme, 
c'est  l'amour  ! 

LE  CURÉ. 

L'amour  1...  On  ne  parle  plus  que  de  ça 
maintenant. 

LA  MARQUISE. 

Pour  Dieu  !  assez  d'amour  et  revenons  à  la 
question...  Nous  parlions  mariage.  Je  n'ai 
encore  rien  voulu  dire  à  Jacqueline.  Il  faut 
que  vous  causiee  avec  elle  le  plus  tôt  possi- 
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C'est  entendu.  Aujourd'lmi  môme  avant  de 
partir  pour  Dleppo... 

LA    MARQUISE. 

Et  moi,  je  vais  au  tennis.  Je  néglige  hor- 
riblement mes  Sainte-Hermine.  Où  est  donc 
mon  ombrelîe  ?  A  demain,  Garteret,  et  ne 
perdez  pas  de  temps... 

Le  curé  lui  présente  son  ombrelle. 
LA  MARQUISE. 
Merci.  (Elle  flaire  autour  d'elle,  puis  se  rapproche  du 
curé  qui  essaye  de  se  retirer.)  Qu'cst-Ce  quiempeslô 

comme  ça  ici?  Ali  çà!  mais...  Ahçàl  mais... 
c'est  vous  !  Vous  êtes  parfumé,  monsieur  le 
curé? 

LE  CUBÉ. 

C'est-à-dire... 

LA  MARQUISE. 

SaveE-vous  que  c'est  un  scandale  ? 

LE    CURÉ. 

Non,  madame  la  marquise,  c'est  de  la  peau 
d'Espagne. 

LA  MARQUISE. 

Un  saint  homme  parfumé,  ça  ne  s'est  pa8 
vu  depuis  les  rois  Mages  ! 
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LE   CURÉ. 

Madame  la  marquise!...  (Eiie  sort.)  Je  vous 
suis,  madame  la  marquise  ;  je  prends  mon 
bréviaire. 

SCÈNE  XV 

ANI>RÉ,  GARTERE T,  LE  CURÉ. 

ANDRÉ,  entrant  de  droite. 

BoDJour,  monsieur  le  curé  ;  bonjour,  Car- 
teret...  Matante  va  bien? 

LE  CURÉ. 

Elle  vous  attend  au  tennis...  Vous  savez, 
grande  nouvelle,,  j'ai  ma  cloche,  quoique 
M.  Carteret  m'ait  refusé  son  obole.  (.\  part.) 
Attrape!  (Haut.)  A  tout  à  l'heure,  monsieur 
André. 

Il  sort. 
ANDRÉ. 

Dites  donc,  il  vous  en  veut,  Tabbé... 

CARTERET. 

Ah  I  flûte!...  Me  voyez-vous  payer  une 
cloche  avec  mon  argent  de  parpaillot?  Les 
temps  sont  trop  durs.  Les  couturières,  les 
modistes...  Croyez- vous  que>  tout  à  l'heure 
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.:  ;ro:e,  ma  petite  iimie.  Marguerite  de  Marly, 
!a'a  fait  demander  sept  mille  francs  eu  toute 
îiâle.  Pan! 

ANDRÉ. 

Charmant  t 

GARTERET. 

Je  vais  tâcher  de  les  refaire  au  baccara, 
ol  avant  il  faut  encore  que  je  parle  à  Jacque- 
line, et  série'uSomcut. 

ANDRÉ. 

Tiens?  Faites-lui  mes  amitiés. 

GARTERET. 

A  bientôt. 

Carteret  sort. 


SCÈNE  XVI 

ANDRÉ,  puia  LUCIENNE. 

Aodré,  seal,  remonte  au  fond,  puis  Lucleane  eoWe 

LUCIENNE. 

Bonjour,  mon  cher  cousin. 

ANDRÉ. 

Bonjour^  ma  chère  cousine. 
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LUCIENNE. 

J'ai  q  iillc  .'e  Iciinis,,  mais  j'ai  fait  un  pe- 
i  l  îJcIoiir,  af.n  qu'on  ne  vît  pas  pourquoi  je 
1j  quittais... 

ANDRÉ. 

Et  vous  allez  Lien?... 

LUCIENNE. 

Pas  mal,  je  vous  remercie.  (Eiie  s'assure  que 

personne  ne  les    regarde    et  brusquement.)    EmbraSSC" 

moi  donc,  imbécile?  Tu  m'aimes? 

ANDRÉ. 

Comme  un  sourd  I 

LUCIENNE. 

Tu  sais,  Uiqiict,  qu'aujourd'hui  c'est  un 
anniversaire.  Il  y  ajuste  dix-huit  mois  qu*on 
est  amants. 

ANDRÉ. 

élébrons  î 

Il  l'embrasse. 
LUCIENNE. 

Et  sans  que  personne  s'en  doute.,.  Crois-tu, 
en  dix-huit  mois,  ce  que  ça  en  fait  de  gens 
qui  ne  le  savent  pas. 

4 
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C'est  vrai,  personne  ne  le  sait  et  je  t'airao 
tout  de  même.  Faut- il  que  je  t'aime V 

LUCIENNE. 

Toujours  autant  ? 

ANDRÉ. 

Mais  oui... 

LUCIENNE. 

Sûr? 

ANDRÉ 

Mais  oui... 

LUCIENNE. 

Il  le  faut,  vois-tu,  parce  que  c'est  bien 
mal  de  tromper  un  mari  qui  est  si  loin...  Au 
Japon,  surtout... 

ANDRÉ 

Mais,  ma  chérie,  tu  as  toutes  les  excuses, 

LUCIENNE. 

C'est  vrai,  j'étais  seule... 

ANDRÉ. 

Abandonnée... 

LUCIENNE. 

Tu  venais  me  voir  tous  les  jours* 
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ANDRÉ. 

Nous  avons  été  élevés  ensemble. 

LUCIENNE. 

Nous  étions  presque  amants  d'enfance.  El 
puis,  j'étais  en  deuil... 

ANDRÉ. 

Tu  ne  pouvais  pas  sortir... 

LUCIENNE. 

Nous  nous   occupions  ensemble  de    mes 
bonnes  œuvres... 

ANDRÉ. 

Et  nous  en  avons  fait  une   meilleure  en- 
core... 

LUCIENNE. 

Oh  1...  mais  j'ai  eu  des  remords,  va...  des 
remords  affreux,  des  remords  délicieux... 

ANDRÉ. 

Rien  ne  vaut  les  remords  1 

Il  TembraiBé, 
LUCIENNE. 

Chull  Fais  attention,  voyons... 

ANDRÉ. 

Je  ne  fais  que  ça  ! 
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LUCIE:;  NE. 

Pas  du  lout,  tu  n'as  aucune  prudence... 
Ah  I  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
l'amant  d'une  honnête  femme. 

ANDRÉ. 

Pourtant,  il  me  semble  que  j'en  prends, 
des  précautions.  Pour  détourner  tout  soup- 
çon, j'ai  même  une  liaison  affichée,  une  liai- 
son que  tu  m'as  choisie  et  qui  m'assomme. 

LUCIENNE, 

Mademoiselle  Xelly  Sorbier,  des  Folies- 
Dergères.  Tu  ne  l'aimes  pas  au  moins? 

ANDRÉ. 

Penh  !  Elle  est  stupide  I 

LUCIENNE. 

Oui,  mais  lu  es  sans  défense.  Tues  le  type 
de  'boni  e  facile,  tu  n'as  pas  un  cœur,  hi 
en  as  (les  tas.  Tu  les  distribues  comme  des 
piospec.us,  tu  les  jettes  comme  des  confet- 
ti- !  Qui  n'a  pas  son  petit  cœur  d'André. 
TiensI  Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  es  à  Ij 
m.jrci  de  la  première  femme  qui  te  dirait  : 
«  Je  vous  aime  !  » 

ANDRÉ. 

Quelle  liisloire  î 
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LUCIENNE. 

Mais  si!  Mais  siî  Je  te  vois  d'ici,  auprès 
de  cette  femme-là.  Tu  prendrais  un  air  bete. 
Tu  friserais  tes  petites  moustaches  et  tu  di- 
rais :  «  C'est  extraordinaire,  moi  aussi  je  vous 
aime,  et  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous.  » 

ANDRÉ. 

Non  ?  Tu  crois  que  je  serais  capable  de  te 
faire  une  chose  pareille? 

LUCIENNE 

Oui. 

ANDRÉ,  du  ton  le  plus  oalme. 

Ahl 

LUCIENNE. 

Seulement,  j'e^^père  tout  de  même  qu'à  ce 
moment-là  tu  songerais  à  tes  devoirs  envers 
moi. 

ANDRÉ 

Parbleu  1 

LUCIENNE,   d'une   voix  un   peu  dure* 

Ne  les  oublie  pas,  Riquet...  Et  méfie-toî, 
méfie-toi  de  la  petiîe  Lucienne  qui  t'aime 
bieu...  Pour  (omiiîcnrer,  je  te  défends  d'être 
présenté  à    mademoiselle   de  Saint-Hermine. 
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ANDRK. 

Pourquoi  donc? 

LUCIENNE. 

Parce  que  ta  tante  veut  te  la  faire  épou- 
ser. 

ANDRÉ. 

Moi,  me  marier,  moi!  Jamais  de  la  vie  t... 
Me  marier  !  En  voilà  une  catastrophe  ! 

LUCIENNE. 

Enfin,  je  t'interdis  d'aller  au  tennis. 

ANDRÉ. 

Soin 

LUCIENNE. 

Du  reste,  ta  tante  est  en  pleine  forme.  Elle 
veut  aussi  marier  ton  ami  Ernest  à  la  petite 
Jacqueline. 

ANDRÉ. 

Oh  !  mais  je  file  de  cette  maison  contami- 
née. Tu  vas  aller  dire  de  ma  part  à  ma  tante 
que  je  ne  me  marierai  sous  aucun  prétexte. 

LUCIENNE. 

J'y  vais. 

ANDRfi. 

Au  revoir,  rna  cousine. 
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LUCIENNE. 

Au  revoir,  mon  cousin. 

II  l'embrasse  brusquement. 
ANDRÉ. 

Et  dire  qu'oa  me  reproche  de  ne  pas  avoir 
de  sentiments  de  famille...  Quelle  injustice! 

LUCIENNE,  ee  dégageant. 

Je  retourne  au  tennis. 

ANDRÉ. 

Si  vile  ! 

LUCIENNE,  plui  Wt. 

Demain  ? 
Cinq  heures  ? 

LUCIENNE. 

Chez  toi. 

ANDRÉ. 

Chez  nous.  Au  revoir,  ma  cousine. 

LUCIENNE. 

Au  revoir,  mon  cousin. 

Elle  sort  a  gaucba. 
ANDRÉ,  seul. 

Me  marier!  Ahl  jamais  de  la  vie!  Ah!  là, 
là! 
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SCÈNE  XVII 
ANDRÉ,  JACQUELINE. 

JACQUELINE,  entrant  de  droite. 

Ah!    non!    Ah!    non,   par  exemple!    Ahl 
là,  là! 

ANDRÉ. 

Tiens,  bonjour,  Jacqueline  I 

JACQUELINE, 

Ah!  bonjour,  André! 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Vous  avez  l'air  furi- 
bond. 

JACQUELINE. 

Je  le  Buist 

ANDRâ. 

Gomme  ça  se  trouve,  moi  aussi!  Et  pour- 
quoi vous  ? 

JACQUELINE. 

Croiriez-vous  que   votre  tante   veut   me 
marier? 


i 


L'AMOUR  VEILLE  6^ 

ANDRÉ. 

Et  moi  aussi... 

JACQUELINE. 

A  Ernest  Vernet. 

ANDRÉ. 

Aune  des  Sainte-Hermine. 

JACQUELINE.  ' 

Mais  je  lui  ai  fait  répondre  :  Jamais!  Ja- 


mais 


• 


ANDRÉ. 

Et  moi  de  même.  Jamais!  Jamais! 

JACQUELINE. 

D'abord,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

ANDRÉ. 

Et  moi,  je  ne  peux  pas. 

JACQUELINE,  changeant  de  ton. 

Vous!...  Qu'est-ce  qui  vous  en  empêche? 

ANDRÉ. 

Un  tas  de  choses... 

JACQUELINE. 

Mais  quoi?  Quoi? 

ANDRÉ. 

Des  voyages  à  faire...  des  lettre?  à  écrire. 
Et  vous,  pourquoi  refusez-vous? 
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Ohl  moi.  j'ai  une  raison  ^i^rave. 

AN  DR]*. 

Tiens!  tiens!  laquelle  ? 

JACQUELINE. 

Ça  serait  trop  court  à  vous  expliquer. 

ANDRÉ. 

Hein?  Est-elle  drôle!...  Mais  quoi? 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  j'aime  quelqu'un. 

ANDRÉ. 

Voyez-vous  cette  garni ae?  Où  est-il  celui 
que  vous  aimez?  Au  lycée...  Il  prépire  son 
baccalauréat? 

JACQUELINE. 

Oh!  non!  Il  a  passé  l'âge  du  baccalauréat... 
Il  n'en  a  d'aiileurs  passé  que  l'âge...  N'em- 
pêche que  c'est  quelqu'un  d'épatant. 

ANDRÉ. 

Ohl 

JACQUELINE. 

D'épatant  I 
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ANDRÉ. 

Vraiment I  Ah!  bien,  je  ne  serais  pas  fâ- 
ché de  voir  sa  tête  à  ce  type-là. 

JACQUELINE. 

Vous  voulez  voir  sa  tête  ? 

ANDRÉ. 

Ouil 

JACQUELINE. 

Vous  voulez  voir  sa  tête? 

ANDRÉ. 

Mais  oui. 

JACQUELINE,    saisissant  sur    la  tabld  un  miroir  et  la 
tendant  à  André. 

C'est  facile,  regardez. 

ANDRÉ,  saisi. 

Moi? 

JACQUELINE,    confuse. 

C'est  raide  ce  q'^c  je  fais-là...  Ça  n'est  pas 
très  jeune  111  !e,  c'e'^t  même  un  peu  jeune 
homme...  seulement,  a^ous  savez,  je  ne  suis 
ni  coquet!e  ui  adroite...  et  puis  c'est  i^l 
vrai!...  Alors,  il  a  failli...  Enfin,  c'est  voi's 
que  j\iiiiio...  je  voub  deiaande  pardon.,. 
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ANDRÉ 

Oh!  Jacqyclin  !  Jarqu.  linc!  ma  petite 
Jacqueline,  qu'est-ce  que  voiis  me  dites-là? 

JACQUELINE 

Ça  a  l'air  de  vous  faire  plaisir.  Oh!  que  Je 
suis  contente! 

ANDRÉ. 

Bien  sûr,  ça  me  fait  plaisir...  Comir.en! 
voulez-vous  que  cane  me  lasse  juis  plaisir... 
Mais  je  ne  peux  pas  y  croire...  Enllu,  com- 
ment? Depuis  quand? 

JACQUELINE. 

Depuis  l'année  dernier^',  le  17  juin,  à  neuf 
heures  dix  exactement... 

ANDRÉ. 

Exactement! 

JACQUELINE. 

OÙ  étiez-vous,  l'année  dernière,  le  17  juin 
à  neuf  heures  dix  exactement? 

ANDRÉ. 

Ma  foi,  je  vous  avoue... 

JACQUELINE. 

Vous  étiez  au  carrefour  de  la  foret  d'Ar- 
ques,  les  quatre  fers  en  l'air  dans  une  fiaque 
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d'eau,  voilà  où  vous  étiez,  mon  ami,  vous 
la  gloire  du  Concours  hippique. 

ANDRÉ. 

Ce  n'est  pas  vrai  1  Et  puis,  comment  le 
savez-vous  ? 

JACQUELINE. 

Parce  que  j'étais  là  I 

ANDRÉ. 

Vous  ? 

JACQUELINE. 

Moi...  dans  un  coin...  sous  un  arbre...  je 
lisais...  je  lisais...  justement  un  article  de 
M.  Ernest...  Alors,  n'est-ce  pas,  je  regardais 
en  l'air...  Tout  à  coup  j'ai  entendu  le  pas 
d'un  cheval  qui  s'approchait.  Ce  cheval... 
c'était  vous!...  Vous  aviez  l'air  satisfait,  im- 
perliuent...  Oh  !  vous  m'agaciez  !  Je  rageais... 
Je  me  disais  :  «  Quel  idiot  1  Je  donnerais 
n'importe  quoi  pour  voir  ce  garçon  là,  à 
mes  pieds.  »  J'ai  fait  un  mouvement.  Votre 
cheval  a  fait  un  écart...  Patatras  1  Vous  êtes 
tombé,  tombé  à  mes  pieds,  comme  je  vou- 
lais... Vous  aviez  perdu  votre  cl:aMcau,  vo- 
tre prestige  et  votre  impertiueiice.  .  Tout 
ça  était  autour  de  vo'»*»  --  ^^'^us  faisiez  une 
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pauvre  mine,  touîe  Irisle,  et  si  stupide,  que 
j'ai  senti  que  vous  étiez  un  l)rave  garçon  au 
fond,  et  pas  méchant,  et  pas  si  chic  qu'il  en 
avait  l'air,  et  vous  m'avez  plu,  t  llement 
plu,  que  je  me  suis  sauvée  en  courant  sans 
vous  porter  aucun  secours.  Ali  !  refaites  la 
mine  que  vous  aviez  dans  la  flaque  d'eau? 

ANDflÉ. 

Mais... 

JACQUELINB. 

Voilà...  C'est  ça...  C'est  presque  çaf... 

ANDRÉ. 

Et  alors  ? 

JACQUELINE. 

Alors,  en  rentrant,  j'ai  voulu  raconter 
tout  ça  à  mon  oncle...  J'ai  pas  pu...  J'ai  es- 
sayé une  deuxième  fois,  j'ai  pas  pu...  Et  je 
ne  l'ai  jamais  raconté  à  personne, 

ANDRÉ. 

Ohl  ma  petite  Jacqueline I  Ma  petite  Jac- 
queline I  C'e^t  inouï,  c'est  incroyable  I... 

JACQUELINE. 

Ce  que  je  viens  de  vous  raconter?  C'est 
ridicule,  hein? 


L'AMOCJR   VEILLE  75 

ANDRÉ. 

Ohl  non! 

JACQUELINE, 

Sil  sil  Les  choses  qui  arrivent  sont  pres- 
que toujours  ridicules,  mais  les  choses  qu'on 
sent  ne  le  sont  pas.  Voyez-vous,  André,  l'a- 
mour que  j'ai  pour  vous,  c'est  quelque 
chose  de  très  fort,  de  très  heau,  de  très 
profond. 

ANDRÉ. 

Non!  Vous...? 

JACQUELINE. 

Oh!  ne  me  regardez  pas!  En  me  regar- 
dant, vous  ne  pouvez  pas  vous  rendre  compte. 
Moi,  je  suis  toute  petite,  mais  mon  amour 
est  tellement  plus  grand  que  moi,  tellement 
plus,  que  je  suis  obligée  de  faire  comme  ça 
pour  le  regarder...  Il  me  dépasse...  il  m'in- 
timide. 

ANDRÉ. 

Ohl  Jacqueline!  Jacqueline!  Je  suis  bou- 
leversé. Vous  m'avez  parlé  comme  on  ne 
m'a  jamais  parlé. 

JAGQUELINS. 

MenUur  I 
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ANDRK. 

C'est-à  dire  si...  quelquefois...  Mais  pas 
comme  vous...  pas  avec  cette  voix-là... 
Comment  vous  expliquer?  T.'nez,  voilà... 
J'ai  pass(!-.  ma  vie  chez  des  fleuristes,  mais 
pour  la  première  fois,  il  me  semble  que  je 
suis  dans  un  jardin. 

JACQUELINE. 

Oh!  que  c'est  gentil!  Je  n'aurais  jamais 
cru  que  vous  pouviez  trouver  des  mots 
comme  ça  1 

ANDRÉ. 

Moi  non  plus;  vous  m'avez  changé...  et 
puis  il  ne  faut  pas  croire  que  c'était  com- 
mode, parce  qu'on  a  beau  dire,  vous  savez, 
on  a  beau  dire,  il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
difficile  à  prendre  que  moi...  et  vous  m'avez 
pris,  petite  bonne  femme!  petite  bonne 
iemme  pas  plus  haute  que  ça...  Jacqueline, 
je  voudrais  être  votre  mari. 

JACQUELINE. 

André,  je  voudrais  être  votre  femme! 

ANDRÉ. 

Et  puis  ça  sera,  vous  savez,  ça  sera,  bien* 
tôt. 


L'AMOUn   VEILLE  77 

JACQUELINE. 

Oh!  oui,  bientôt. 

ANDRÉ. 

Je  ne  peux  pas  encore  vous  dire  quand.., 
mais... 

JACQUELINE,  aurprise. 

Comment?... 

ANDRÉ. 

Parce  que...  voilà...  Moi,  je  suis  changé, 
mais  ma  vie  ne  l'est  pas  encore.  Il  faut  me 
laisser  un  peu  de  temps  pour... 

JACQUELINE. 

Ahl  je  sais... 

ANDRÉ. 

Yous  savez  ? 

JACQUELINE. 

Mademoiselle  Nelly  Sorbier  1... 

ANDRÉ. 

Oui,  c'est  cela,  mademoiselle  Nelly  Sor- 
bier I 

JACQUELINE. 

Ohl  vous  ne  l'aimez  pas  au  moins? 

ANDRÉ. 

Pas  du  tout...  C'est  justement  la  diff] cul' ('.. 
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Une  femme  qu'on  aime  on  ce^se  de  l'aimer, 
on  la  quille...  C'est  tout  simple...  Mais  une 
femme  qu'on  n'aime  pas...  Ahl  il  faut  de  l'a- 
dresse, des  transitions,  quelques  semaines... 
Voyons,  il  faut  être  raisonnable...  Je  ne 
pouvais  pas  prévoir... 

JACQUELINE,  boud&nt. 

11  fallait  prévoir. 

ANDRÉ. 

Vous  n'êtes  vraiment  pas  juste. 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  d'être   juste   avec 
vous,  puisque  je  vous  aime  î 

ANDRÉ. 

Mais  moi  aussi  Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Ob!   vous,  vous!...  Je  me  le  demande, 
maintenant. 


▲NDRfi. 


Comment  ? 


JAGQUELINS. 

Parce  qu'enfin,  si  vous  m'aimiez,  vous 
trouveriez  un  moyea.  Quand  on  aime,  on 
est  malin,  on  est   brave,  on  est  lâche,  on 
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sait  inventer,   on  sait  mentir;  enfin,  on  est 
clîicl 

ANDRÉ. 

Ma  chère  petite,  vous  êtes  une  enfant,  vous 
ne  connaissez  rien  de  la  vie  1 

JACQUELINE. 

Ah  I  je  ne  connais  rien  de  la  vieI...Eb 
bien,  je  suis  sûre  que  n'importe  qui  me  don- 
nerait raison.  Entendez-vous? 

ANDRÉ. 

Mais  noni  Mais  non  I 

JACQUELINE. 

Mais  sit  Mais  si( 


SCÈNE  XVIII 
Lks  Mêmes,  LUCIENNE. 

LUCIENNE,  «ntrftBt. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

JACQUELINE. 

Il  y  a... Tenez,  madame,  je  vais  vous  faire 
juge. 
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ANDRÉ,  affolé, 

Jacqueline  ! 

JACQUELINE. 

Laissez  moi  !  Laise-ez-moi  !..• 

LUCIENNE. 

De  quoi  s'agit-il? 

andrA. 
De  rien,  de  rien  1 

JACQUELINB. 

Si!  si!...  Je  veux  que  vous  me  disiez  vo- 
ire avis...  Je  veux  savoir  ce  que  vous  pen- 
seriez d'uu  homme  qui  aime  une  jeune  fille, 
qui  en  est  aimé,  qui  veut  l'épouser,  et  qui 
lui  demande  des  semaines,  oui  des  semai- 
nes, pour  rompre  une  ancienne  liaison. 

ANDRÉ. 

Voyous,  voyons...  ça  n'intéresse  pas  Lu- 
cienne. 

JACQUELINB. 

Mais  si,  ça  Tintéresse,  puisqu'il  s'agit  de 
moi  et  de  vous. 


LUCIENNE,  «yee  <elat. 


A^ndré  f... 
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ANDRÉ,   à  part. 

Oh  !  Je  voudrais  m'en  aller. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  dites  madame,  dites... 

LUCIENNE,  fl«   dominant  peu  à   peu  et  redeyeaant  trèa 

crâne. 

Vraiment,  vous  me  prenez  un  peu  au  dé- 
pourvu... J'éta-is  si  loin  de  m'attendre... 
Comment,  vous,  André?... 

JACQUELINE. 

Oui!  Ohl  ça  s'est  fait  tout  simplement... 
Il  y  a  si  longtemps  que  je  l'aime.  Il  ne  s'en 
doutait  pas...  Et  puis,  tout  à  l'heure,  par  ha- 
sard, je  le  lui  ai  dit... 

LUGIBNNS. 

Et  tout  de  suite,  il  vous  a  répondu  qu'il 
vous  adorait  ? 

JACQUBLINB. 

Oui...  Et  malgré  tout  cela,  il  demande  du 
temps  pour  rompre  avec  cette  dame  !  Voyons, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  abominable  ? 

LUGIBNMB. 

CT^ftTrai,  André? 

». 
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ANDRÉ,    à  pnrt. 

Qu'est-ce  que  je  peux  dire  ? 

LUCIENNE. 

Eh  bien,  je  trouve  que  Jacqueline  a  par- 
faitement raison...  Pourquoi  ce  délai  ?  D'a- 
bord, ètes-vous  sûr  que  cette  personne  tienne 
tant  à  vous?...  En  êtes-vous  sûr? 


Mais... 

Quoi? 

Rien. 


ANDRÉ. 


LUCIE  NNB« 


▲NDRâ. 


LUCIENNE. 

Ne  pensez- vous  pas  plutôt  qu'elle  se  con- 
solera aisénient  de  votre  perte. 

JACQUELINE. 

Ohl  non,  elle  ne  se  consolera  pas,  mais 
tant  pist 

LUCIENNE. 

Mais  sit  Mais  sit...  Il  est  probable  qu'il 
ne  manquera  pas  de  gens  disposés  à  l'y  ai- 
der, qui  sait,  elle  en  a  peut-être  déjà  en  vue  : 
ne  le  croyez-vous  pas? 


Mais... 

Quoi? 
Rien... 
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ANDRÉ. 


LUCIENNE. 


ANDRÉ. 


LUCIENNE. 

Oui,  oui,  tout  cela  se  passera  fort  bien.  Et 
je  suis  même  persuadée  que,  si  cette  femme 
pouvait  voir  la  mine  navrante,  l'attitude  pi- 
teuse que  vous  avez  en  ce  moment,  elle  ne 
pleurerait  pas,  elle  ne  se  fâcherait  pas  da- 
vantage... Elle  aurait  plutôt  envie  de  rire. 

ANDRÉ,  à  part. 

C'est  agréablu'. 

JACQUELINE. 

Alors,  vous  pensez  que  mademoiselle  Sor- 
bier... 

LUCIENNE. 

Je  pense  que  mademoiselle  Sorbier  ne 
compte  plus,  et  qu'André  est  libre.  El  c'est 
moi  qui  veux  avoir  la  joie  de  vous  fiancer,.^ 
donnez-moi  la  main. 

JACQUELINE. 

Oht  madame  t 
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LUCIENNE,  elle  prend  la   main  de  Jacqueline. 

Eh  bien,  André,  donnez-moi  la  vôtre. 

ANDRÉ. 

Mais... 

JACQUELINE. 

Mais  donnez-la  donc. 

LUCIENNE,  joignant  iMirs  malat. 

Voilà. 

JACQUELINE. 

0ht   Que    vous    êtes   gentille,    madame  I 
Comment  vous  remercier? 

LUCIENNE. 

En  devenant  ma  meilleure  amie...  n'ost-ce 
pas,  André  ? 

AKDRÉ. 

Oui...  Oui... 

LT7GIBNKB. 

Ce  sera  délicieux...  Dès  mon  retour,  je 
viendrai  vous  voir. 

JACQUELINE. 

Votre  retour? 

LUCIENNE. 

Comment!  Je  ne  vous  ayais  pas  dit...  J% 
pars  dans  quelques  jours  pour  TËcotsa. 
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ANDRÉ. 

Ah!  vous  par' ez  I 

LUCIENNE. 

Oui...  Je  pars!  Je  ne  vous  Pavais  donc  pas 
dit?  Je  vais  passer  trois  mois  chez  lady 
Huxdale.  Je  ne  pourrai,  hélas!  assister  à 
votre  mariage...  mais  je  serai  de  toute  ma 
pensée  avec  vous. 

GERMAIN,  entrant. 

La  voiture  de  madame  est  avancée. 

LUCIENNE. 

C'est  vrai!  Il  est  tard.  Je  vous  laisse,  ma 
chère  petite.  Au  revoir. 

JACQUELINE. 

Et  vous  savez,  je  n'oublierai  jamais...  ja- 
mais! 

LUCIENNE,  serrant  la  main  &  André. 

Moi  non  plus.  A  bientôt.  Dès  mon  retour... 

Jacqueline   reconduit  Lucienne. 
ANDRÉ,  seule,   tire  sa  moustache  avec  ùnpatience,  puis. 

Bahl  on  verra  bienl 
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SCÈNE  XIX 

ANDRÉ,  JACQUELINE 

ANDRÉ. 

Ah  !  Jacqueline,  ma  petite  Jacqueline  ! 

JACQUELINE. 

C'est  décidé!  On  s'épouse? 

ANDRÉ. 

On  s'épouse! 

JACQUELINE. 

Ohl  Je  suis  heureuse,  heureuse  de  votre 
joie. 

ANDRÉ. 

Moi  aussi,  je  suis  heureux  de  la  mienne. 

JACQUELINE. 

Vous  allez  elre  mon  mari.  Ah  !  je  vais  per- 
dre un  bieu  boa  ami! 

ANDRÉ. 

Alors,  laissez-le  vous  embrasser  une  der- 
nière fois. 

JACQUELINE. 

Je  ne  peux  lui  pas  refuser  ça.  (ii   l'embrasie.) 
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Il  faut  tout  de  même  que  je  prévienne  mon 
oncle. 

ANDRÉ. 

Et  moi,  ma  tante  I...  Ohl  Ils  seront  sages! 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  courez  retrouver  la  marquise  au 
tennis,  moi  j'envoie  une  dépêche  et  je  vous 
rejoins. 

ANDRÉ. 

Vitel 

JACQUELINE 

Oui,  à  tout  à  l'heure.  Seulement  avant  de 
partir... 

ANDRÉ. 

Quoi? 

JACQUELINE, 

Jurez- moi  de  ne  jamais  plus  tomber  de 
cheval  devant  aucune  femme  I  C'est  juré? 

ANDRÉ. 

C'est  juré  I  C'est  extraordinaire! 

n  lort 
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SCÈNE  XX 

JACQUELINE,  puit  ERNEST 

JACQUELINE,  elle  s'assied  et  ierit. 

«  Carterot,  Hôtel-Royal,  Dieppe...  Petit 
oncle,  rêverez  vile...  sauf  avis  contraire  de 
votre  part,  j'épouFe  André  de  Juvigny...  suis 
bien  heureuse...  bien  heureuse,  bien  heu- 
reuse, vous  ausi^i.  Jacqueline  ». 

Pendant  qu'elle  relit,  Ernest  entre 
ERNEST,   à  part. 

C'est  elle,  je  vais  lui  parler.  Je  sens  que 
maintenant  le  moment  est  bien  choisi...  Ma- 
demoiselle... 

JACQUELINE. 

Bonjour,  P>nest...  Ohl  Je  suis  contente  de 
vous  voir.  Vous  n'avez  pas  idée  comme  je  suis 
conlenle! 

ERNEST. 

Vraiment?  Mademoiselle,  après  avoir  beau- 
coup réfléchi,  je  me  décide  à  vous  dire  une 
chose  très  importante,  très  grave  pour  moi» 
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JACQUELINE. 

Oh  I   tant    mieux  !   Tant  mieux  1   Je   suis 
ravie  l 

ERNCbT,  eochanti. 

Mademoiselle... 

JACQUELINE. 

Oh!  attendez!... 

ERNEST. 

Enfin,  mademoiselle,  voici... 

JACQUELINE. 

Oui!...  oui...  mais  auparavant,  voulez- vous 
avoir  la  bonté  de  faire  porter  cette  dépêche. 

Elle  la  lui  donne. 
ERNEST. 

Certainement! 

JACQUELINE. 

Seulement,  je  n'ai   pas  d'argent...  Alors 
vous  serez  assez  gentil  pour... 

ERNEST. 

Comment  donc!...  Combien? 

JACQUELINE. 

Ail!  Je  ne  sais  pas.  Voulez- vous  compter  1 
Vous  allez  voir,  c'est  une  grande  nouvelle. 
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ERNEST,   ouvrant    la    dépêche   et  lisant  d'abord    rapide- 
ment, pais  avec  émotion. 

Un...  deux...  trois...  quatre...  cinq...  six... 
sept...  dix...  dix...  vingt...  trente...  qua- 
rante... cent... 

Il  s'arrête. 
JACQUELINE. 

Eh  bien,  combien  y  a-t-il  de  mots? 

ERNEST,  boQleyerfi. 

Je  ne  sais  pas. 

JACQUBLINB. 

Quoi? 

ERNEST. 

Beaucoup,  il  y  en  a  beaucoup;  ce  sera  très 
cher. 

JACQUELINE. 

Ça  ne  fait  rien.  Je  suis  si  contente...  Vous 
comprenez  ? 

ERNEST. 

Moi  aussi,  je  suis  très  content,  très  con- 
tent... très  content... 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  gentil...  Maintenant,  je  vais  le 
rejoindre...  Et  puis,  vous  savez,  c'est  un  pet 
TOUS  qui  avez  fait  ce  mariage -là. 
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ERNEST. 

Moi? 

JACQUELINE 

Oui,  votre  article  dans  la  Revue,  l'arbre, 
le  cheval,  la  flaque...   Vous  êtes    gentil... 

Elle  se  sauve. 
ERNEST,  seul. 

Ahî  Eh  bien...  Je  suis  très  content,  très 
content...  (Germain  passe.)  C'est  VOUS,  Germain? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  j'apportais  la  musique  de 
mademoiselle  Bernier. 

ERNEST. 

Bon,  bon!...  Faites  partir  cette  dépêche 
tout  de  suite...  Je  suis  très  content. 

GERMAIN. 

Ahl  Bien,  monsieur. 

Il  sort  après  avoir  posé  la  musique  sur  le  piano. 
ERNEST,  seul. 

Voilà...  voilà...  le  chef  de  gare...  l'ou- 
vreuse... je  reste  sur  le  quai...  je  reste  dans 
le  couloir...  Voilà,  voi!àî... 

Il  tombe  mi'! a!)c.j!i  nieni'^nt  aiir  un    fauteuil. 
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SCÈNE  XXI 

ERNEST,  SOPHIE,  puis  LE  CURÉ. 

SOPHIE,  entre  doucemeai. 

C'est  moi. 

BRNBST. 

Vousl 

80PHIB. 

Jacqueline  vient   de  m'annoncer...   Vous 
êtes  très  malheureux  I 

SRNEST. 

Oui,  très  malheureux  t. .. 

80PHIB. 

Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur! 

BRNBST. 

Ohl  je  ne  proteste  pas,..  C'est  tout  natu- 
rel... Je  m'appelle  Ernest... 

SOPHIE,  aree  teadrettt. 

El  moi,  je  m'appelle  Sophie. 
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ERNEST,  relève    la    tête,  regarde   Sophie,    et  peu  à   peu 
comprend. 

Ohî...  Est-ce  que?...  Mon  Dieu!...  Et.  moi, 
qui  n'ai  rien  compris...  rien  devine...  Ahl 
que  vous  êtes  bonne...  de  me  dire  cela  au- 
jourd'hui, maintenant...  Ah!  Sophie!  So- 
phie!... 

Il  s  élaoce  vora  elle,  el!e  recule,  avec  un  sourire  1res 
doux  et  UD  peu  triste. 

SOPHIE. 

C'est  l'heure  où  tous  les  jours  nous  faisoûs 
de  la  musique. 

ERNEST. 

Oui. 

SOPHIE. 

Voulez- vous  que,  comme  d'habitude...? 

ERNEST. 

Oh!  oui...  Oh!  oui!... 

SOPHIB. 

Alors,  venez! 

ERNEST. 

Voilà!  voilà! 

Ile  disparaiBBeut  derrière  le  piaoe  qui  est  lace  au  pu- 
blic et  se  metteut  à  jouer  à  quatre  maiosuue  Hooale 
4«  Btethoveu.  Lecuré  eotre  es  lisantscn  bréviaire 
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Il  écoute,  s  assied  dans  un  fauleuil  et  bat  la  mo^ 
•are  avec  satisfaction.  Ernest  et  Sophie  jouent  d'a- 
bord à  quatre  inalns,  puis  d  une  façon  plus  inégale, 
les  rythmes  se  romperit,  le  jeu  8e  ralentit...  les 
notes  s'espacent.  La  physionomie  du  euro  exprime 
un  étonnement  croissant.  La  musique  s'arrête.  Bruit 
de  baiser. 

LE  CURÉ,  Eursautact,  à  mi-voix. 

Oh! 

Il  tousse  très  fort  et  se  lève  pour  s'enfuir.  Au  bruit, 
Sophie  et  Ernest  se  lèvent  aussi  brusquement,  aper' 
çoivent  le  curé. 

ERNEST   et  SOPHIE. 

Ohl 

Ils  disparaissent  derrière  le  piano.  Le  piano  reprend 
avec  violence  pendant  que  le  curé  se  sauve. 


Eideaa. 
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ACTE   DEUXIÈME 


k  Paris.  Chez  Jacqueline  de  Juvigny.  Salon  éléjant 
donnant  sur  une  salle  à  manger  où  l'on  voit,  ache- 
vant de  déjeuner,  la  marquise,  Carteret,  André  et 
Jacqueline.  A  gauche,  un  grand  divan.  Un  domestique 
sert  le  café  sur  une  table  de  salon,  au  premier  plan 
de  droite. 
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SCÈxNE  PREMIÈRE 

ANDRÉ,  JACQUELINE,  GARTEHET. 
LA  MARQUISE. 

GARTERET. 

C'est  de  l'ananas  en  conserve.  Ce  n'est  même 
pas  de  l'ananas  frais. 

JACQUELINE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  passer  chez  Che- 
vet, 

LA  MARQUISE. 

Tu  n'as  le  temps  de  rien! 

ANDRÉ. 

Ça,  c'est  vrail 

JACQUELINE,  se  levant  et  descendant  en  scène,  suivld 
des  autres  personnages. 

Ah  I  voilà  le  café. 

GARTERET. 

Vous  permettez  que  j'allume  un  cigare? 

LA  MARQUISE, 

La  fùniée  ne  me  gène  plus. 
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JACQUELINE. 

Deux  morceaux,  ma  tante  ?  Avec  mes  doigts. 
Vous  m'excuserez,  il  n'y  a  pas  de  pince. 

LA    MARQUISE. 

Merci,  mon  petit. 

JACQUELINE,  à  Garteret. 

Et  VOUS,  mon  oncle,  je  connais  votre  fai- 
ble. Un  petit  verre  d'eau-de-vie. 

GARTERET. 

Ahl  oui,  volontiers. 

JACQUELINE,  très  gaiement. 

C'est  qu'il  n'y  en  a  pas.  André  ne  prend  ja- 
mais de  liqueurs.  N'est-ce  pas,  mon  chéri. 
Embrasse-moi  pour  la  liqueur  qu'il  n'y  a  pas. 

Elle  1  embraste. 
ANDRÉ. 

Oh!  Jacqueline. 

LA    MARQUISE,    après  avoir  pris    une  gorgée   de  café. 

Ma  petite,  ce  café  est  imbuvable. 

JACQUELINE,  avec  indifléronce. 

Ah! 

GARTERET. 

D'ailleurs,  !c  déjeup.cr  était  désastreux. 
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JACQUELINE,   de  même, 

Ahl 

LA   MARQUISE. 

Les  domestiques  ont  Pair  abruti...  L'hôtel 
est  sens  dessus  dessous.  Le  calorifère  ne 
chauffe  pas... 

JACQUELINE,  dé  oiêin*. 

Àh! 

ANDRÉ. 

C'est  vrai.  On  gêle  ici. 

JACQUELINE. 

Mon  Dieu,  pourvu  que  tu  ne  t'enrhumes 
pas  11  s'enrhume  si  facilement. 

ANDRÉ,  agac4. 

Mais  noni 

JACQUELINE. 

Mais  si.  Tiens,  embrasse-moi  pour  le  calo- 
rifère qui  ne  chaulîe  pas. 

Elle  l'embratsc, 
GARTERET, 

Moi,  je  suis  ravi,  ravi,  ravi. 

L\   MAROTTTSK 

Vo US  n't*  te  ^  pa  >  d  i  f H  c  i I e  ? 
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ANDRÉ. 

Il  faut  nous  pardonner.  Songez,  nous  ne 
sommes  revenus  à  Paris  que  depuis  trois 
jours. 

JACQUELINE. 

Et  de  notre  voyage  de  noces! 

LA.   MARQUISE 

Qui  a  duré  quatre  mois! 

CARTERET. 

Moi,  mai?  je  suis  ravi,  ravi.  La  façon 
déplorable  dontceî:  inti-rieur  est  tenu  prouve 
ji.squ'à  l'évidence  que  ces  deux  enfants 
s'adorent. 

JACQUELINE. 

Ohl  çàf 

LA   MARQUISE. 

Qu'est- c;  que   vous  racontez-là,  Cartertt? 

GARTERET. 

Tgnorez-vou^,  ma  clière,  que  lesvraisamou- 
reux  ont  toujours  vécu  dans  le  désordre  et 
rinconfort.  Tenez,  clîez  Olliello  etDesdémone, 
il  y  avait  (!e.^  mouchoirs  cf.  des  oreillers  qui 
traînaient  dans  tous  le-  '"oins.  Eh  ])ien,  et 
ton  voyngei'  Jacqi;eî  ne  ?  Jacquelin   ?... 

G. 
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ANDRÉ. 

On  te  parle. 

CARTERET. 

Ça  t'a  plu,  l'Espagne? 

JACQUELINK. 

Ohl  oui. 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  tu  y  as  vu? 

JACQUELINE,  montrant  Andr4. 

J'y  ai  vu  André, 

LA   MARQUISE. 

Seulement. 

JACQUELINE. 

Dame!  Vous  comprenez,  d'abord  en  wa- 
gon, je  ne  regardais  que  lui. 

CARTERET. 

Et  lui  ? 

JACQUELINE. 

Oh!  lui  ..  il  regardait  quelquefois  par  la 
fenêtre. 

ANDRÉ. 

Mais  non. 

JACQUELINE. 

Si,  si. 


L'AMOUn    VEILLE  103 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien  ça,  c'est  exactement  la  différence 
qu'il  y  a  entre  un  homme  et  une  femme  qui 
s'aiment  également. 

GARTERET. 

Et  quelle  ville  as-tu  préférée,  Jacquotte? 

JACQUELINE. 

Oh!  Grenade. 

LA    MARQUISE. 

Aht    Grenade,  les  jardins  du  Généralife. 
Les  lauriers-roses  au  bord  des  fontaines,,. 

JACQUELINE. 

Ah?...  Oh!  que  ça  doit  être  joli! 

LA  MARQUISE. 

Comment,  tu  ne  les  as  pas  vus? 

JACQUELINE. 

Non... 

LA  MARQUISE. 

Ah  çàl  Alors,  pourquoi  préfères-tu  Gre- 
nade? 

JACQUELINE,  baissant  les  yeux. 

Oh!  voyons!  ma  tante...  Grenade... 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  je  te  demande  pardon. 
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JACQUELINE. 

Grenade!  (a  An.irê.)  Faut  que  je  l'embrasse. 

Elle  manque  de  renverser   la  tasse  qu'il  tient  à  la   main. 

A.NDRÉ. 

Jacqueline  ! 

Bile  l*«mbraai«« 

JACQUELINE 

Viens  avec  moi. 

ANDRÉ. 


Où  ça? 
Sonner. 


JACQUELINB. 


Ils  remontent  tout  !«■  Aênx, 
CARTERET. 

Eh  bien,  ma  bonne  amie,  avais-je  raison? 

LA  MARQUISE. 

Pardi,  en  ce  moment...  N'empôche,  ils 
sont  trop  pareils;  pas  de  contrepoids.  Ils  me 
font  une  peur  avec  leur  bonheur. 

CARTERET. 

Jacqueline  n'est  plus  une  petite  fille.  En 
quatre  mois  l'amour  en  a  fait  une  femme. 
Et  puis,  n'ôtes-vous  pas  là,  le  cas  échéant, 
pour  faire  pleuvoir  les  bons  conseils,  vous, 
la  vertu  m«''me. 


^■X  J.»X  \^ 
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LA  MARQUISE. 

Vous  m'ennuyez.  D'ahord  si  vertueuse 
que  soit  une  femme,  sachez  que  c'est  sur  sa 
vertu  qu'un  compliment  lui  fait  le  moins  de 
nlaisir.  Rappelez-vous  çal 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Le  tapissier  est  là,  monsieur  le  comte. 

ANDRÉ. 

Âh!  oui,  c'est  pour  l'arrangement  de  la 
salle  d'armes.  Venez  donc  voir  ça,  Carteret. 

GARTERET. 

Avec  plaisir... 

JACQUELINE. 

Oh  I  tu  ne  peux  pas  rester  une  minute  avec 
moil 

▲NDRÉ. 

Nous  revenons. 

Ils  sortent. 

JACQUELINE. 

François,  enlevez  le  café. 

François  prend  le  plateau  et  sort  par  la  salle  à  manger. 
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SCÈNE  11 

LA  MARQUISE,   JACQUELINE,  puis  ERNEST. 

JACQUELINE. 

Ah!  que  c'est  triste  quand  il  n'est  plus  là. 
N'est-ce  pas? 

LA  MARQUISE. 

Charmant  1 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  pardon...  Je  l'aime 
tant...  Et  quand  je  pense  que,  ce  soir,  il  a 
accepté  une  invitation  au  cercle  et  que  moi, 
je  dînerai  toute  seule. 

LA  MARQUISE 

Comment?  tu  dînes  chez  moi! 

JACQUELINE. 

Oui,  mais  enfin,  sans  lui,  c'est  toute  seule. 

LA  MARQUISE. 


Quelle  enfant!  Tu  auras  l'abhé Merlin  po-ir 
faire  la  cour.  Il  est  à  Paris 
comptait  m^mc  venir  te  voir. 


te  faire  la  cour.  Il  est  à  Paris  aujourd'iiui.  Il 
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JACQUELINE. 

Ahl  je  serai  conîenle...  Ce  bon  curé...  Et 
mademoiselle  Sophie,  vous  la  voyez  tou- 
jours? 

LA   MARQUISE. 

Elle  vient  tous  les  jeudis  me  faire  un  peu 
de  musique.  Seulement,  je  ne  sais  pas  ce 
qu'elle  a  depuis  quelque  temps.  Elle  abuse 
de  la  mélodie  sentimentale.  C'est  mortel. 

JACQUELINE. 

Et,  dites-moi,  avez-vous  des  nouvelles  de 
notre  cousine  de  Morfontaine? 

LA   MARQUISE. 

Lucienne  ?  Je  suis  passée  l'autre  jour  chez 
elle,  rue  Newton.  Elle  n'est  pas  encore  re- 
venue d'Ecosse.  Elle  visite  les  lacs,  elle 
chasse  la  grouse  et  eile  achète  des  plaids! 
Moi,  ça  ne  me  dirait  rien  du  tout,  ce  pays  à 
carreaux. 

JACQUELINE. 

Et  quand  rentre-t  elle? 

LA   MARQUISE» 

D'un  jour  à  l'autre* 
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Ohl  tant  mieux!  J'ai  eu  liviil  de  chagrin 
qu'elle  n'assistât  pas  à  liolie  mariage.  Vous 
avez  vu  la  belle  pîiolograpliie  qu'elle    m'a 

envoyée  (EIIo  la    moiilre   à    la    marquise.)    la    Veillô 

de  son  départ.  Comme  c'est  gentil.  Je  l'aime 
beaucoup. 

LA    MARQUISE. 

Moi  aussi,  je  raimc  de  lout  mon  cœur: 
mais  pas  plus. 

Coup  de  timbre  au  debori. 
JACQUELINE,   allant  sonner. 

Une  visite!  Oh!  je  ne  reçois  pas.  (Le  domes- 
tique entre.)  Qu'eSt-Ce  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

C'est  M,  Ernest  Yernet  qui  vient  pour  tra- 
vailler dans  la  bibliothèque. 

LA  MARQUISE. 

Ahl  oui,  je  t'expliquerai, 

JACQUELINK. 

Ernest I  Mais  qu'il  entre...    Venez  donct 

(Elle   remonte  à    la    porte.  Ernest   entre  portant  son  cha« 
peau  d'une  main  «t  ta  servictU  de  l'autre. )  MOQ  cbiT 

£rnestt.«. 
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ERNEST. 

Mesdames... 

Il    ne   sait  comment   tendre    la   main   à   Jacquelin»  • 
flnalemeut,   il  tend  sou  chapeau  à  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Ueiûl... 

JACQUELINE.        ;'' 

Asbcyez-vo'.is  donc. 

Klic    s'a.'=^bo;t.    En:eàt    cherche    vainement  des    yeux 
Ui.o  chaise  oL  reste  ùehout. 

EliXEST,  k  Jacqueline. 

J'ignorais  votre  relour...  Sans  cela  cerlai- 
uement  je  ne  serais  pas  venu. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  vous  êtes  gentil  1 

ERNEST. 

Je  voulais  dire...  au  contraire...  enfin... 
Et  vous  allez  bien?  Vous  avez  fait  un  bon 
voyage  de  noces,  mademoiselle... 

JACQUELINE. 

Comment,  mademoiselle?... 

ERNEST. 

Oh!  pardon...  Mais  je  suis  venu  si  vite... 
Et  puis  vous  n'avez  pas  cliangc  du  tout. 

7 
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Vous  êtes  toi.'e  {u'ireille...  J'aurais  cru  que, 
quand  je  vous  i  e vendus...  Et  puis  non,  non, 
toute  pareil 'e.  Et  André? 

JACQUELINE. 

Oh!  Vous  ôîes  gentil  de  me  parl«r  de  lui... 
Il  va  bien... 

ERNEST. 

Je  vous  remercie... 

LA    MARQUISE. 

Au  fait,  Ernest,  avez-vous  travaillé? 

ERNEST. 

Mais... 

LA   MARQUISE. 

Car,  tu  ne  sais  pas,  ma  petite  Jacqueline, 
qu'Ernest  a  changé  sofi  fusil...  enfin  son  pe- 
tit pistolet  d'épaule.  Il  s'occupe  d'une  de 
nos  aîicrtres,  la  marquise  Edm^îc-Victoire 
de  Juvi-îiy,  qui  Tut  l'une  des  petites  maî- 
tresses de  Louis  XV. 

JACQUELINE. 

Chic! 

ERNEST. 

Alors,  madame  la  marquise  a  bien  voulu 
m'aut'^ri^er  h   puiser  là-haut,  dans  vos  ar- 
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chives,  et,  justement,  je  rapporte  tous  les 
documents,  car  je  suis  forcé  de  renoncer  à 
mon  livre  sur  madame  de  Juvigny, 

LA   MARQUISE. 

Pourquoi? 

ERNEST 

Parce  qu'on  me  l'a  prise... 

JACQUELINE. 

Ahl  que  c'est  drôle!  Comment?.., 

ERNEST. 

Oui,  j'ai  reçu  hier  une  étude  d'un  histo- 
rien anglais,  M.  Robiuson,sur  le  môme  sujet. 

JACQUELINE. 

Ça,  ce  n'est  pas  de  chance. 

ERNEST 

Oh  1  c'est  tout  naturel.  M.  Robinson  est 
un  homme  superbe,  aux  épaules  carrées, 
grand  joueur  de  football  comme  tous  les 
historiens  anglais.  Je  comprends  que  votre 
aïeule  me  l'ait  préféré... 

LA   MARQUISE. 

Ohl  mes  aïeules!... 

ERNEST. 

Mon  confrère  démontre,  du  refte,  qu'Ëd* 


1Î2  L'AMOUR    VEILLE 

iiiée-Victoire  n'a  jamais  été  la  maîtresse  de 
Louis  XV. 

LA  MARQUISE. 

Non! 

BRMBST. 

Cela  est  certain. 

LA   MARQUISE. 

Le  diable  emporte  votre  Anglais!  C'est 
inouï,  ce  besoin  de  déshonorer  les  familles... 
Ahl  on  ne  respecte  plus  rien  aujourd'hui. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  ANDRÉ 

ANDRÉ,  entrant. 

Tiens,  Ernest...  Bonjour  mon  vieux. 

ERNEST. 

Bonjour,  André.  Merci.  Et  toi... 

ANDRÉ 

Enchanté  de  te  serrer  la  main.  Ahl  Car- 
teret  m'a  chargé  de  vous  faire  ses  adieux. 
Il  s'est  aperçu  tout  d'un  coup  qu'il  était  troia 
heures. 
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LA.  MARQUISE. 

Oh! mon  Dieu!  trois  heures...  Où  est  mon 
chapeau  ? 

JACQUELINE. 

Dans  ma  chambre... 

LA   MARQUISE. 

Bien.  Viens  m'aider...  Alors,  c'est  en- 
tendu. Je  passe  te  prendre  vers  six  heures. 
Et  tu  dînes  à  la  maison.  Au  revoir,  déplora- 
ble Ernest...  Au  revoir,  toi... 

ANDRâ 

Ma  tante. •• 

JACQUELINE. 

Voyons,  dis  au  revoir  gentiment  à  ta 
tante  :  embrasse-moi. 

ANDRÉ. 

Voilà...  Au  revoir,  ma  tante! 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Ils  sont  gentils!  Ils  ne  sont  pas  polis,  mais 
ils  sont  très  gentils. 

■11«  «ortf  saiTi*  d«  JaefMlia*. 
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SCÈNE  IV 

ANDRÉ,  ERNEST,  puis  JACQUELINE. 

ANDRÉ. 

Ah  !  mon  vieil  Ernest,  tu  ne  peux  pas  sa- 
voir quelle  femme  c'est  que  Jacqueline  1 

ERNEST. 

Non...  je  ne  peux  pas  savoir... 

ANDRÉ. 

Et  bien...  Et  toi...  Que  deviens-tu? 

ERNEST,  d'un  air   satisfait. 

Moi...  je  ne  me  plains  pas  non  plus... 

ANDRÉ. 

Est-ce  qu'il  y  aurait  une  femme  là-des- 

SOU£? 

SRNEST. 

Oh!  une  femme^  le  mot  est  pent-dtre  un 
peu  vif...  Enfin...  j'ai  une  amie... 

ANDRÉ. 

J'ignorais. 
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ERNEST. 

Oh  f  ça  ne  m'étonne  pas...  C'est  une  liai- 
çon  tellement  modeste,  que  nous  avons  beau 
ne  pas  nous  cacher  du  tout,  personne  ne  le 
sait. 

ANDRÉ. 

Et  tu  os  heureux? 

ERNEST. 

Oli!  oui,  elle  est.  si  bonne  musicienne. 

ANDRÉ. 

Polisson,  va! 

JACQUELINE,  entrant. 

Me  voilà. 

ERNEST. 

Je  vous  demande  la  permission  de  me  re- 
tirer. 

JACQUELINE. 

Quand  j'arrive  ? 

ERNEST. 

Oui,  parce  que,  vous  comprenez,  j'ai  pris 
ces  documents  dans  la  bibliothèque,  mon 
devoir  est  de  les  rapporter  dans  la  biblio- 
thèque.    (Il    remonte    en  reculant,  heurte  une   chaise.) 

Pardon...  Au  revoir.  (Avec  intention)...  Madame. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V 

ANDRÉ,  JACQUELINE. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  qu'il   a?    Pourquoi    fait-il    celle 
tête? 

ANDRÉ,   ollart  s'étendre  sur  Ifi  divan. 

Qu'est-ce  que  tu  veux...  il  n'est  pas  heu- 
reux. 

JACQUELINE, 

Il  doit  tant  s'ennuyer. 

ANDRÉ. 

Dame!  un  historien. 

JACQUELINE. 

Oui.  Les  gens  heureux  ne  font  pas  d'his- 
toire...    tKll3  vie.t  s'asseoira  côté  de  lui.)  Vois-tU, 

il  faut  tHro  très  Ijon...  parce  que  nous  avons 
tant  de  bonheur...  qu'il  ne  doit  pas  en  res- 
ter pour  les  autres...  Je  l'adore. 

ANDRÉ. 

Pas  plus  que  moi. 
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JACQUELINE. 

Écoute,  j'ai  fait  un  petit  projet,  il  faut 
que  lu  m'aimes  autant  qu'on  peut  aimer,  et 
puis  moi,  je  t'aimerai  encore  un  petit  peu 
plus.  Ça  va,  comme  ça  ? 

ANDRÉ. 

Ah!  Jacquotte  I  Jacquotte  !  je  suis  émerveillé 
de  tout  ce  qu'il  y  a  en  toi  de  tendresse,  de 
fraîcheur.  Tu  as  cette  grâce  invincible  des 
êtres  jeunes,  des  êtres  sincères  que  la  vie 
n'a  pas  touchés. 

JACQUELINE. 

C'est  vrai?  Tiens,  pour  toi  je  voudrais 
faire  des  choses  mal,  des  choses  défendues! 
Tu  me  dirais  d'aller  voler,  d'aller  tuer,  j'i- 
rais. A  condition  que,  pendant  ce  temps-là, 
tu  m'embrasserais  tout  le  temps. 

ANDRÉ. 

Ça  serait  extrêmement  incommode.  Donne- 
moi  tes  yeux. 

JAGQOBLINB. 

Voilà... 

ANDRÉ. 

Je  lee  aime... 

7. 
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JACQUELINE. 

Tu  peux...  ils  nevoiealque  loi...  Écoute!.. 
Il  y  a  une  chose  que  je  ne  veux  pas  te  dire, 
({ue  je  me  suis  juré  de  ne  jamais  te  direl  la 
voilà  :  je  t'aime  tant,  André,  que  je  serais 
capable  de  tout  oublier  pour  toi,  même  la 
peine  que  tu  pourrais  me  faire.  Est-ce  bote, 
heinl  de  t'avoir  avoué  ça?.,. 

ANDRÉ. 

Non,  ce  n'est  pas  bête. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  je  suis  si...  si 
amoureuse  que  j'ai  besoin  tout  le  temps  de 
te  donner  quelque  chose  de  plus,  de  nou- 
veau. Et,  comme  je  n'ai  rien  gardé  dans  le 
présent,  j'enga^'-e  l'avenir...  je  fais  des  dettes. 

ANDRÉ. 

Je  les  payerai,  petit  cœur  prodigue... 

JACQUELINE. 

Ah!  mon  cœur,  il  mourra  sur  la  paille. •• 

ANDRÉ. 

Non,  ma  chérie...  ne  sois  pas  inquiète  de 
lîejiiain  ..  li  y  a  cnlrc  nous  des  souvenirs 
(jui  ne  pcuveul  plus  se  quitter...  Vois-tu,  ce 
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qui  nous  lie...  ce  n'est  pas  la  loi.  le  devoir, 
le  mariage,  qui  d'ailleurs  n'ont  jamais  lié 
personne...  non,  non...  ce  qui  nous  unit  si 
fort,  c'est  ]a  hardiesse  de  ton  premier  aveu  ; 
c'est  le  doQ  ardent  et  candide  que  tu  m'as 
fait  de  toi,  c'est  la  douceur  des  soirs...  là- 
bas,  dans  les  jardins...  les  sentiers  au  bord 
du  Tage...  les  jasmins  de  Tolède. 

JACQUELINE. 

Tu  te  rappelles...  Tolède? 

ANDRÉ. 

Un  soir  nous  nous  sommes  presque  grisés 
dans  une  posada. 

JACQUELINE. 

Avec  du  vin  doré. 

ANDRÉ. 

Et  puis  la  nuit  est  venue,  toute  pleine  d*é- 
toiles... 

JACQUELINE. 

De  bonnes  étoiles  qui  n'éclairaient  pas. 

ANDRÉ. 

Heureusement  I  Et  puis  après  nous  avons 
rôdé  dans  les  rues,  des  petites  rues  étroites, 
entre  des  portes  à  clous  et  des  fenêtres  gril- 
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lées,  et,  par-(lessi:s  'osgrauds  murs  religieux 
tout  bleus  de  lune,  Codeur  des  jasmins  (om- 
bait  sur  nous,  si  forte,  si  lourde,  qu'il  sem- 
blait qu'on  pût  la  prendre  dans  sa  main. 

JAGQUELINB. 

On  était  comme  fous... 

ANDRÉ. 

On  s'est  perdus... 

JACOUELIHE. 

Mon  chapeau  ne  tenait  phis  sur  ma  tôte... 

ANDRÉ. 

Tes  cheveux  s'étaient  défaits... 

JACQUBLINB. 

Et  tout  d'un  coup,  tu  m'as  prise  dans  tes 
bras,  violemment,  et  nous  nous  sommes 
embrassés  en  pleine  rue,  comme  un  contre- 
bandier et  une  cigarièrel 

ANDBÉ. 

Sous  le  nez  d'un  capucin  qui  avait  Pair 
de  sortir  d'un  baromètre. 

Ils  ■'•mhru8«nt  U 


JACQUSLIKS. 

Abl  que  c'était  bon...  que  c'était  yimi... 
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On  était  sincères...  pas  compliqués,  pas  hy- 
pocrites... On  n'était  pas  des  gens  du 
monde... 

ANDRÉ. 

Et  il  faut  le  redevenir... 

JACQUELINE. 

Ça  n'est  pas  gai...  Tu  n'oserais  pas  m'eni- 
brasser,  boulevard  Malesherbes... 

ANDRÉ. 

Il  n'y  a  plus  de  capucin,  boulvard  Ma- 
lesherbes. 

JACQUELINE. 

Mais  ce  qu'il  y  a  dans  tout  Paris,  ce  sont 
des  femmes  qui  t'ont  connu...  qui  t'ont 
aimé...  Ah  !  quaod  je  pense  à  ces  femmes-là... 

ANDRÉ. 

Mais  voyons,  pense  donc  plutôt  à  toutes 
les  femmes  qui  ne  m'ont  pas  aimé...  il  y  en 
a  bien  davantage. 

JACQUELINE. 

Ah  !  mais  qu'est-ce  qu'elles  faisaient  donc, 
celles-là?...  Étaient-elles  bêtes?... 

ANDRÉ. 

Pardonne-leur... 


122  I/AMOTUl    VEILLE 


JACQUELINE, 

Vois-tu,  André,  j'ai  peur,  peur  de  la  vie 
qui  va  te  reprendre...  Tiens,  hier,  nous 
avons  été  dîner  au  restaurant...  le  garçon 
t'a  appelé  M.  André...  Quelle  honte  1  II  t'a 
vu  avec  des  femmes...  il  a  peut-être  cru  que 
j'étais  ta  maîtresse... 

ANDRÉ. 

Mais  non,  il  a  très  hien  compris  que  nous 
étions  mariés. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ? 

ANDRÉ. 

Mais  parce  que  j'ai  vérifié  l'addition. 

JACQUELINE. 

Que  tu  es  bête  !  Ça  ne  fait  rien,  j'avais  en- 
vie de  le  tuer. 

ANDRÉ. 

Pas  davantage? 

JACQUELINE. 

Non.  D'ailleurs,  j'ai  envie  de  tuer  tous  les 
gens  qui  t'ont  connu  avant  moi.  Ah  !  tu 
as  de  la  chance  que  je   ne  sois  pas  jalouse! 


L'A  MO  un  vrji.LE  1^3 

ANDRÉ. 

Mais  de  quoi,  mon  Dieu!  Je  ne  vis  vrai- 
ment que  depuis  que  je  l'aime...  Depuis  qua- 
tre mois...  j'ai  quatre  mois.  Tu  ne  te  doutes 
pas  comme  on  est  heureux  quand  on  a  qua- 
tre mois, 

JACQUELINE, 

Ohl  ne  grandis  pas. 

ANDRÉ 

Je  te  le  promets. 

Il  la   prend  dans  ses  bras. 


SCÈNE   VI 

Les  Mêmes,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS,  entrant. 

Madame  Fargette  et  madame  des  Âulnois 
demandent  si  madame  est  visible  ? 

ANDRÉ. 

Ahl...    la   paire    des   petites  Sainte-Her- 
mine! 

JACQUELINE. 

T«6  ex-fiancées  1   C'est  vrai,  elles  se  sont 
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mariées  quelques  jours  après  nous.  Faites 
entrer. 

FraaçoM   sort. 
ANDRÉ. 

Oh!  je  te  laisse. 

JACQUELINE. 

Reviens  vite!  Tu  t'en  vas  tout  le  temps! 

André  sort. 


&CÈNE  VII 

JACQUELINE,  SOLANGE  FARGETTE, 
GHPJSTIANE  DES  AULNOIS. 

Solange  et  Ghristiane  entrent,  liés  élégantes,  un  peu  ex- 
centriques. 

JACQUELINE. 

BoDJour,  Solange,  bonjour,  Ghri«tiane. 

GHUISTIANB. 

Tu  vas  bien,  chérie? 

Nous  venons  te  dire  bonjour  en  oouraat. 
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CHRISTIAKE. 

Toutes  les  deux. 

SOLANGE. 

Très  vite. 

JACQUELINE. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  de 
changé?  Ah!  j'y  suis,  vous  ne  parlez  plus  en 
même  temps,  cela  me  trouble. 

GHRISTIANE. 

Dame,  maintenant,  nous  avons  chacune 
un  m&ri. 

JACQUELINE. 

Qui  aurait  cru  çat  Asseyez-vous  donc. 

SOLANGE. 

C'est  gentil  chez  toi. 

JACQUELINE. 

Ohl  L'installation  n'est  pas  terminée  Et 
vous,  êtes- vous  heureuses? 

SOLANGE. 

Gomme  des  folles.  Pense  donc,  je  viens  de 
ohasser  à  courre  en  Anjou,  pendant  un  mois. 

GHRISTIANE. 

Moi^  de  faire  une  croisière  en  Grèce* 
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SOLANGE. 

J'ai  joué  la  comûdie  chez  les  Courtemer. 

GHRISTIANE. 

Et  moi,  je  fais  des  bridges  toute  la  jour- 
née. 

SOLÂNGB. 

Alors,  lu  vois! 

GHRISTIANE. 

Et  toi?  Tu  es  heureuse  aussi? 

JACQUELINE}  avec  paseira. 

0ht 

SOLANGE. 

Tu  vas  beaucoup  sortir? 

GHRISTIANE. 

Recevoir? 

JACQUELINE. 

Ohl  non,  j'ai  trop  à  faire. 

SOLANGE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  à  faire? 

JACQUELINE. 

Rien.  Je  viens  de  vous  dire.  Je  suis  heu- 
reuse, ça  me  prend  tout  mon  temps. 
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SOLANGE. 

Mais,  ma  petite  Jacqueline,  je  ne  te  recon- 
nais pas 

CHRISTIANE. 

Comme  tu  es  devenue  sérieuse.  C'est  le 
mariage  t 

JACQUELINE. 

Non,  c'est  l'amour.  (Chrlstiane  «t  Solange  écla- 
tent de  rire.)  Et  VOUS,  commc  VOUS  ôtes  ddve- 
nues  gaios.  C'est  aussi  l'amour? 

SOLANGE. 

Non,  c'est  le  mariage. 

JACQUELINB. 

Eh  bien,  il  vous  réussit. 

SOLANGE. 

Pas  mal. 

CHRISTIANE. 

Quoique  notre  position  ne  puisse  pas  se 
comparer  à  la  tienne. 

JACQUELINE. 

En  quoi? 

CHRISTIANE. 

En  tout  !  Amsi  Paul  est  officier. 
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SOLANGE. 

Et  Georges  est  inspecteur  des  finances. 

CHRISTIANE. 

Tandis  que  ton  maril 

SOLANGB. 

Il  ne  fait  rien. 

CHRISTIANE. 

Et  au  point  de  vue  mondain,  quand  on  ne 
fait  rien,  n'est-ce  pas,  on  est  tout  de  suite 
quelqu'un. 

SOLANGE. 

Ohl  comme  c'est  vrail 

JACQUELINK. 

Ah?  Peut-être? 

GHRISTÏANB, 

Et  puis,  enfin,  ce  qui  pose  vraiment  une 
jiune  femme  aujourd'hui,  ce  sont  les  aven- 
tures qu'a  eues  son  mari. 

SOLANGB. 

Et  nous  n'avons  guère  de  chance  à  ce! 
point  de  vue-là.  Le  mien  n'a  pas  eu  une 
liaison  en  vue.  Il  a  hien  été  avec  une  actrice, 
mais  elle  n'a  jamais  joué. 
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CIIUISTIANE. 

Et  le  mien,  crois-tu,  ma  clière,  qu'il  n'a 
pas  eu  une  seule  femme  mariée...  Je  suis  sa 
première...  C'est  vexant! 

SOLANGE. 

Tandis  que  toi,  Jacqueline,  on  peut  dire 
que  tu  as  éié  gâtée.  Il  a  été  adoré,  ton  André... 
Lt  partout,  au  théâtre. 

CllRISTIANE 

Dans  le  monde. 

JAGQUELINK. 

Ah? 

CHRISTIANB. 

Et  sa  dernière  aventure  ! 

JACQUELINE, 

Mademoiselle  Nelly  Sorbier? 

CHRISTIANB. 

Mais  non,  Tautrel 

JACQUELINE;   feignant  de  savoir. 

Ah?...  oui...  l'autre... 

SOLANGE. 

Ça,  c'était  vraiment  chic,  une  femme  m. 
élégante... 
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CilIlîSTI  ANE. 

Si  à  la  mode...  El  pTiis,  se  tenant  si  bien. 

SOLANGE. 

Ah  çàl  elle  cachait  bien  son  jeu. 

GHRISTIAXE. 

Qui  aurait  cru  ça?  Cette  Lucienne! 

JAGCiUELINE. 

Lucienne? 

SOLANGE. 

Comment,  tu  ne  le  savais  pas? 

JACQUELINE,   très  troublée. 

Mais  si,  mais  si,  je  le  savais.  Qui  vous  l'a 
dit? 

GHRISTIANE. 

ïma^'ne-toi  I  J'ai  été  renseignée  d'une  façon 
tout  à  fait  amusante.  J'ai  pris  une  femme  de 
chambre,  Emilie,  tu  sais,  qui  sortait  de  chez 
Lucienne.  Et  dame,  il  n'y  a  pas  d'honnête 
femme  pour  sa  femme  de  chambre.  Alors, 
ma  chère... 

SOLANGE. 

Ce  qu'elle  nous  en  a  raconté, 

JACQUELINE,    nerveuse. 

Vraiment!  Ahl  elle  vous  en  a  raconté? 
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CHRISTIANE. 

Il  paraît  que  Lucienne  en  était  folle  de  son 
Riquet. 

JACQUELINE. 

Riquet? 

CHRISTIANE. 

Oui.  C'est  comme  ça  qu'elle  appelait  André. 

JACQUELINE,  bouleversée. 
Alll...  (Se  reprenant.)  VOUS  élCS  Lien  gCOlilleS, 

je  TOUS  remercie...  Mais  je  vous  demande 
pardon,  les  tapissiers  sont  là...  Vous  m'ex- 
cusez. 

SOLANGE,   gêiitie. 

Commeut  donc.  D'ailleurs,  uous  sommes 
follement  prcsst'e?. 

CHRISTIANE. 

J'ai  ju.?tement  un  essayage. 

SOLANGE. 

Moi  aussi.  C'est  cela ,  un  essayage... 

JACQUELINE. 

Ah!  oui,  oui... 

SOLANGB. 

Alors...  à  bientôt? 

CHRISTIANE. 

Oui.  A  bientôt,  jV'^p're. 


L'AlvlOL'il    VEILLE 


JACQUELINE. 

Cerlainement...  au  revoir. 

SOLANGE. 

Au  revoir. 

Elles  Borteat  an  caquetant. 


SCÈNE  VIII 

JACQUELINE,  puis  ANDRÉ. 

JACQUELINE,  traverse  la  bcùqc  et  ouvre  la  porte,  pr«* 
mier  plan,  droite. 

Riquetl... 

ANDRÉ,  passant  la  t^te. 

Quoi? 

JACQUELINE. 

Elles  sont  parties...  Tu  peux  eutrer,  Rî- 
quett 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  nom  ? 

JACQUELINE. 

Je  trouve  ça  exquis,  Riquet.    C'est  ravis- 
sant, Riquet.  Alors,  je  t'appelle  Riquet.  C'est 
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uu  nom  qui  apparlient  à  tout  le  monde,  je 
pense. 

ANDRÉ. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  1 

JACQUELINE. 

Ah!  André!  André,  pourquoi  ne  m*as-tu 
pas  avoué  que  Lucienne  avait  été  ta  maî- 
tresse f 

ANDRÉ,  vivement. 

Ce  n'est  pas  vrail 

JACQUELINB, 

J'ai  des  preuves. 

ANDRâ. 

Quelles  preuves? 

JACQUELINE. 

Eh  Lien,  j'ai  trouvé...  des  lettres,  om,  des 
lettres  ! 

ANDRÉ 

C'est  faux,  je  les  ai  brûlées, 

JAGQUi'LINB. 

Ahl  tu  vois  bien. 

▲NDBâ»  à  paru 

Alet 
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C'est  mal.  Tu  aurais  du  m'avouer...  Et 
au  lieu  de  cela,  tu  m'as  menti. 

ANDRÉ. 

Moi? 

JACQUELINE. 

Oui.  enfin,  tu  ne  m'as  rien  dit.  Ne  rien 
me  dire,  c'était  mentir...  Mais,  tu  sais,  je  ne 
veux  plus  la  revoir,  je  ne  veux  plus  I 

ANDRÉ. 

Mais  elle  n'est  pas  à  Paris... 

JACQUELINE, 

Jamais...  jamais,  je  ne  te  pardonnerai. 

ANDRÉ. 

Tu  n'as  rien  à  me  pardonner. 

JACQUELINE. 

Comment? 

ANDRÉ. 

Le  passé,  mon  passé,  ne  t'appartient  pas. 

JACQUELINE. 

Tout  m'appartient.  Tout  devrait  m'appar- 
tenir.  Voilà  ce  qui  est  abominable.  C'est  que 
tu  aies  tout  de  moi  et  que  moi  je  n'aie  pas 
tout  de  loi,  que  tu  gardes  des  secrets  où  je 
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suis  étrangère.  Quand  ça  te  plaît,  tu  peux 
t'en  aller  passer  dix  minutes  dans  tes  sou- 
venirs, comme  on  va  passer  huit  jours  à 
Monte-Carlo...  et  tu  ne  m'emmènes  pas.  Et 
moi,  si  je  retourne  vers  le  passé,  si  je  veux 
me  sauver  dans  mes  pensées  d'autrefois,  je 
n'y  trouve  que  toi,  toi,  toi...  Egoïste! 

ANDKÉ. 

Jacqueline  ! 

JACQUELINE. 

Tiens,  vois-tu,  je  t'aimais  trop  pour  t'é- 
pouser  !  Quoi  que  je  fasse,  je  ne  suis  qu'une 
femme  de  plus  dans  ta  vie. 

ANDRÉ 

Oui,  mais  ma  femme. 

JACQUELINK. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

ANDRÉ. 

La  plus  aimée,  la  seule  aimée. 

JACQUELINE. 

La  dernière  1  Voilà  tout.  Dire  que  peut- 
être,  il  y  a  des  moments  où  je  te  les  rap- 
pelle, ces  autres  femm^.s,  où  je  te  les  fais 
regretter.  Tiens,  je  suis  plus  jalouse  d'elles 
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que  (les  maîtresses   que   tu  pourrais   avoir 
maintenant... 

ANDRÉ. 

Naturellement! 

JAGQtTBLINB. 

Mais  oui,  contre  celles-là  je  peux  me  dé- 
fendre, je  peux  lutter,  je  suis  là.  Et  puis,  je 
peux  me  venger. 

ANDRÉ. 


Te  venger? 


JACQUKLINB. 


oh  çà,  tu  es  averti,  mon  petit,  si  jamais 
j'apprends  que  tu  me  trompes,  une  heure 
après,  j'ai  un  amant.  Si  je  n'avais  pas  un 
amant  le  jour  même,  je  ne  pourrais  pas  dî- 
ner... Aussi,  pour  l'avenir,  je  suis  tranquille, 
mais  contre  celles  que  tu  as  aimées  aulre- 
fois,  je  ne  peux  rien...  rien,  qve  me  taire. 

ANDRÉ. 

Eh  bien...  tais-toi  I 

JACQUELINE,    saisissant   la    photographie  d6  Lncienoe 
qui  est  sur  la  table. 

La   voilà...   Di  e  (]v.q  in   as  embrassé  ces 
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yeux-là,    ces  lèvres-là,   que    ces  bras  l'ont 
pris,  l'ont  tenu...  Oh! 

ANDRÉ,    lui  arrachant   la  photographie  qw'il   jette  sur  le 
guéridon,  après  l'avoir  regardée. 

Assez,  Jacqueline,  assez. 

JACQUELINE. 

Oh!... 

Elle   pleure.    Machinalement  André   regarde   le   por- 
trait, le  laisse,  le  reprend,   puis   le  rejette. 

ANDRÉ, 

Jacqueline!  Ne  pleure  pas... 

JACQUELINE. 

Ça  me  fait  du  bien. 

ANDRÉ. 

Oui,  mais  moi,  ça  me  fait  du  mal...  beau- 
coup de  mal. 

JACQUELINE, 

C'est  vrai? 

ANDRÉ. 

Oui. 

JAGOUELINE. 

Alors,  je  ne  le  ferai  plus.,, 

8, 
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ANDRÉ. 

Enfin,  lu  reconnais  que  tu  es  injuste,  que 
j*ai  raison. 

JACQUELINE. 

Tu  as  toujours  raison,  puisque  je  l'aime. 

ANDRÉ. 

Alors,  tu  promets  que  tu  seras  sage... 

JACQUELINE. 

Oui. 

ANDRÉ. 

Que  jamais  plus  tu  ne  me  parleras  de  La- 
cienne,  à  laquelle  je  n'ai  pas  pensé  une  seule 
fois  depuis  son  di^nart. 

JACQUELINE. 

Jamais  plus  je  ne  l'en  parlerai. 

ANDRÉ. 

C'est  juré? 

JACQUELINE. 

Juré. 

ANDRÉ. 

Sur  quoi? 

JACQUELINE. 

Sur  tes  genoux. 

Elle  s'assied  sur  ses  genoux.  Il  l'embraMa. 
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ANDRÉ. 

Là,  c'est  fini. 

JACQUELINB. 

C'est  fini. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  parlons  de  choses  sérieuses.  Tu 
n'oublieras  pas  de  passer  aujourd'hui  ckez  le 
carrossier  pour  choisir  les  couleurs  de  l'auto. 

JACQUELINE. 

Oui,  oui,  j'y  passerai. 

ANDRÉ. 

Pendant  ce  temps,  j'irai  chez  Pélectricien. 
Il  faut  nous  partager  les  courses,  sans  ça 
nous  n'en  finirons  pas. 

JACQUELINE. 

C'est  cela...  c'est  cela.  (André  feuilietto  son 
agenda.  Un  temps,  assez  long.)  Dis  donC,   André? 

ANDRÉ. 

Ma  chérie? 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  ça  a  duré  longtemps? 

ANDRÉ. 

Quoi? 
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JACQUELINE. 

Ta  liaison  avec...  avec  elle. 

ANDRÉ. 

Ohl  II  n'y  a  pas  une  minute  que  tu  m'as 
promis... 

JACQUELINE. 

Tu  peux  bien  me  dire... 

ANDRÉ. 

Ohl... 

JACQUELINE. 

Rien  que  ça...  combien  ça  a-t-il  duré? 

ANDRÉ. 

Dix-huit  mois,  là... 

JACQUELINE. 

Pourquoi,  justement  dix-huit  mois  ?  Tu  la 
voyais  souvent? 

ANDRl. 

Non...  oui... 

JACQUELINE. 

Et  tu  restais  longtemps  quand  tu  allais  la 
voir? 

ANDRÉ,  aTM  r«preeà«. 

Jacqueline. 
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JACQUELINE,  obstinée. 

Je  veux  savoir. 

ANDRÉ. 

Ma  petite  Jacqueline,  je  vais  te  dire  com- 
ment tout  cela  finira.  Tu  vas  voir  entrer 
dans  ce  salon  un  cygne. 

JACQUELINE. 

Un  cygne? 

ANDRÉ. 

Et  un  bateau,  et  une  rivière,,  et  un)  forêt, 
et  une  foule  de  choristes  mal  rases. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  tu  me  racontes-là? 

ANDRÉ. 

Lohengrin!.,.  Et  ce  cygne  m'emmènera. 
Tu  me  perdras,  et  ce  sera  ta  faute,  parce 
qu'il  sera  jrs'^  que  tu  ^-ois  punie  de  ta  cu- 
riosité commo  l'ont  été  l'ennuveuse  Eisa  et  la 
blonde  Psyché  et  notre  mère  Eve,  sans  parler 
de  beaucoup  d'autres  dames. 

JACQUELINE,  sans  Técouter. 

OÙ  la  voyais- tu? 

ANDRÉ. 

Bien.  Tu  es  prévenue.  Je  vais  te  répondre. 


142  L'AilOCl;    VLILLii: 


JACQUELINE. 

Où  la  voyais-tu?  Dans  une  garçonnière? 

ANDRÉ. 

Non. 

JAGQUELINB. 

Où  cela,  alors? 

ANDRâ. 

CSiez  elle. 

JAGQUELINB. 

Sous  quel  prétexte? 

ANDRÉ. 

Je  passais  pour  le  secrétaire  d'une  œuvre 
fondée  tout  exprès. 

JACQUELINE. 

Quelle  œuvre  ? 

ANDRÉ. 

L'œuvre  de  la  protection  des  petits  Mal- 
gaches. 

JACQUELINE. 

Sale  paysl  Mais  on  aurait  pu  vous  sur- 
preadre? 

AN»RÉ,  ag«o4. 

Mais  noG  t 
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JACQUELINE. 

Mais  si,  voyons...  Explique-moi... 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  quand...  quand  j'étais  là,  le  valet 
de  chambre  avait  ordre  de  répondre  :  ma- 
dame est  en  conférence  avec  le  secrétaire 
des  petits  Malgaches.  Voilà!  Ahl  ces  petits 
Malgaches  ! 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  tu  la  trompais? 

ANDRÉ,  hésitant. 

Si  jô  la  trompais?...  Oui. 

JACQUELINE. 

Ahl  tu  la  trompais.  C'est  du  propre  I 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  non,  je  te  disais  cela  pour  te 
faire  plaisir.  Je  ne  la  trompais  pas. 

JACQUELINE,  furieuse. 

Ah!  Tu  ne  la  trompais  pas.  Tu  l'aimais 
tant  que  ça?  C'est  admirable! 

ANDRÉ. 

Flûte! 

JACQUELINE,  reprenant  la  photographié* 

Du  reste,  elle  est  jolie. 
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ANDllC. 

Tu  trouves?...  Oui,  elle  est  jolie.., 

JACQUELINE. 

Bien  faite  ? 

ANDRÉ. 

Très...  et  souple  surtout. 

JACQUELINE. 

Pas  un  peu  maigre  ? 

ANDRÉ. 

Ah!  noni 

JACQUELINE. 

Et  des  cheveux  très  beaux  ? 

ANDRÉ. 

Très  beaux  et  puis  chauds,  ardents... 

JACQUELINE,   avec  éclat. 

André...  tu  la  regrettes? 

ANDRÉ. 

Mais  non.  Mais  pas  du  tout,  je  ne  la  re- 
grette pas,  je  ne  songeais  même  pas  à  elle. 
J'étais  tranquille.  Et  puis  tu  t'acharnes  à 
me  poser  des  questions,  à  me  remettre 
en  mémoire  un  tas  de  choses  !  Ah  î  c'est 
malin. 
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JA.GQUELINE. 

C'est  fini,  je  te  promets.  Je  ne  t'en  repar- 
lerai jamais  plus,,  jamais  plus. 

ANDRÉ. 

C'est  ça,  c'est  ça...  il  n'est  que  temps. 

LA  FEMME  DE    CHAMBRE,  entrant 

Madame  la  marquise  esl  en  bas.  Elle  at- 
tend madame  dans  sa  voiture. 

JAGQUELIXE,   mettant  son   chapeau. 

Ah!  mon  Dieu,  j'y  vais,  j'\^  vais.  Oh  !  que 
j'ai  du  chagrin  de  te  quitter!  Tu  sors  aussi? 

ANDRÉ. 

Oui,  tout  de  suite. 

La  fjmme  de  chambre  sort. 
JACQUELINE. 

N'aie  pas  froid,  couvre -toi  bien.  Et  sur- 
tout n'oublie  pas  do  ])rendre  Ion  foulard. 
Tiens,  le  voilà. 

Elle  le  montre  sur   la   table. 
ANDRÉ 

Non!  Non! 

JACQUELINE. 

Je  vais  mettre  mon  chapeau. 

F.lle  !*«mhra9ge  lon^^nemeot. 

9 
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A  ce  soir. 

JACQUELINE. 

Dis  donc,  est-ce  que  j'embrasse  aussi  bien 
qu'elle  ? 

AKDRÉ. 

Mais  oui... 

Jacqueline  lui    envoie  un    baiser    et  se  sauve  par  la 
droite. 


SCÈNE  IX 

ANDRÉ,  puis  LUCIENNE. 

ANDRÉ,  seul. 

Mais  non...  non...  non!  Oh!  la  maladresse 
d'une  feminj  «{ui  a'ojs  aime,  (h  prend  «no  pho- 

tc,"rDiihie   'io  Lucieuno,  la      ef:<r<l<',  In   repose,  prend   une 
cigarctt   ,   !d  njotlc  sa    <?    1  nllinnor,    puis  ropr-^nd  la   pbo- 

togrop;.iû  ;  ]-lsl.-cc  qi^ic  j'y  î.;en.=^a:s.  inoi,àlO'.il  ça? 

FRANÇOIS,  ont  m  ni. 

Monsieur,  c'est  madame  do  Morfontaine. 

ANDRÉ,  à  part. 

Lucienne  1 
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FRANÇOIS. 

Je  lui  ai  dit  que  madame  la  comtesse  ve- 
nait de  sortir...  Elle  demande  à  voir  mon- 
sieur. V 

ANDRÉ. 

Faites  entrer...  Non,  non...  je  n'y  suis 
pas...  je  n'y  suis  pas. 

LUCIENNE,   entrant. 

Gomment  vous  n'y  êtes  pas  I 

ANDRÉ. 

Ah!  c'est  vous,  ma  chère  Lucienne...  je 
n'avais  pas  compris...  Je  vous  demande  par- 
don. 

Le  domestique  sort. 
LUCIENNE. 

Je  vous  fais  doue  peur  ? 

ANDRÉ. 

Quelle  idée?...  Je  suis  ravi  de  vous  re- 
voir... ravi...  seulement,  c'est  une  surprise... 
et  justement,  aujourd'hui,  maintenant...  Ah! 
c'est  une  surprise. 

LUGIBNMS. 

Agréable  ? 
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ANDRÉ. 


LUGIEMMB. 


Très. 
Bah! 

ANDRÉ, 

Alors,  VOUS  êtes  à  Paris  ? 

LUCIENNE. 

Je  crois... 

ANDRÉ. 

Et  depuis  quand  ? 

LUCIENNE. 

Depuis  ce  matin.  Vous  vous  souvenez... 
j'avais  promis  à  Jacqueline  que  ma  première 
visite  serait  pour  elle,  chère  petite  1...  Et  je 
tiens  toujours  mes  promesses...  Comment 
va-t-elle,  votre  femme  ? 

ANDRÉ. 

Ma  femme?...  Ah!  oui.  ma  femme...  Elle 
va  1res  hieii...  très  l)icij...  1res  bien!... 
D'ailleurs,  cette  année,  nous  avons  un  sibe' 
hiver. 

LUCIENNE. 

Ah! 
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ANDRÉ. 

Vous  me  trouvez  bête  ? 

LUCIENNE. 

Je  VOUS  trouve  marié. 

ANDRÉ. 

Ça  me  change  ? 

LUGIENNB 

Un  peu. 

ANDRÉ. 

En  quoi? 

LUCIENNE. 

Je  ne  sais  pas,  je  vous  trouve  un  air  hon- 
nête... comment  dire...  un  air  de  tout  re- 
pos. 

ANDRÉ. 

Ahl 

LUCIENNE. 

Tenez,  mon  ami,  savez-vous  à  qui  vous 
rassemblez  ? 

ANDRÉ. 

Non  I... 

LUCIENNE. 

Au  grand-duché  de  Luxembourg...  Ohl 
c'est  frappant. 
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ANDRÉ. 

Pourquoi  ra? 

LUCIENNE. 

Parce  que  c'est  un  pays  neutre.  Ce  que 
vous  pouvez  être  devenu  neutre!  Mon  pau- 
vre André! 

ANDRÉ. 

C'est  gai  ! 

LUCIENNE,  lui  tendant  la  main. 

Et  on  peut  se  tendre  la  main  avec  indif- 
férence, comme  de  vrais  amis.  (Très  coquatte.) 
N'est-ce  pas,  André,  on  est  des  vrais  amis? 

ANDRÉ,  un  peu  troubla. 

Mais  oui,  oui,  des  amis. 

LUCIENNE. 

Et  je  m'en  vais  très  contente. 

ANDRÉ,  piqué. 

Ah?...  Vous  vous  en  allez?...  Bien,  bien, 
puisque  vous  le  voulez,  allez- vous  en... 

Il  lui  a  pris  la  main  qu'il  garde  entre  les  lieBBeg. 
LUCIENNE. 

Oui,  mais  il  faudrait  me  rendre  ma  main. 

ANDRÉ. 

Ah?  Il  faut  aussi  que  je  vous  rende...  Bien» 
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bien,  voilà.  Il  me  semble  pourtant  que  vous 
auriez  pu  me  laisser  le  temps  de  vous  voir, 
de  vous  regarder. 

LUCIENNE. 

Regardez...  11  est   vrai  que  vous  devez 
m'avoir  tant  oubliée... 

ANDRÉ. 

Ne  vous  vantez  pas. 

LUGIENNB. 

Allons  donc!  Je  suis  sûre  que  vous  n'avez 
jamais  pensé  à  moi. 

andr£. 

Mais  si!  si! 

LUCIENNE. 

Quand  ça  ? 

ANDRÉ. 

Depuis  une  demi-heure,  surtout!  Et  vous, 
avez-vous  pensé  à  moi  ? 

LUCIENNE. 

Pas  du  tout. 

ANDRÉ. 

C'est  dommage  1 

LUGÏENN» 

Pourquoi? 
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ANDRÉ. 


Parce  que...  parce  que  vous  n'ayez  jamais 
été  plus  délicieuse...  plus  agressive... 

LUCIENNE. 

Les  adjectifs  sont  pour  rien  en  ce  mo- 
ment. 

ANDRÉ. 

Mais  non...  je  vous  jure...  vous  avez  une 
allure...  une  grâce... 

LUCIENNE. 

La  grâce  d'une  femme  qu'on  n'a  pas  vue 
depuis  quatre  mois...  Il  n'y  a  rien  de  si 
seyant...  le  rose  et  l'oubli,  c'est  ce  qui  va 
le  mieux  aux  blondes  I 

ANDRÉ. 

Pas  à  toutes  I 

LUCIENNE. 

Et  puis,  qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?... 
Nous  avons  un  si  bel  hiver,  cette  année. 

ANDRÉ. 

Oh!  que  vous  êtes  agaçante  I 

LUCIENNE. 

Voyons,  André,  ne  vous  fâchez  pas.  J'ai 
quelque  chose  à  vous  demander. 
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ANDRÉ. 

Ah? 

Il  s'approche  vivement. 
LUCIENNE,  l'arrêtant  du  geste. 

Non,  un  renseigriement...  très  délicat. 
Vous  savez  que  j'arrive  d'Ecosse.  J'ai  été 
très  fêtée,  j'ai  dansé,  j'ai  chassé...  Il  y  avait 
là  des  gens  charmants...  oh!  charmants. 
Qu'est-ce  que  vous  pensez  du  petit  Ghàteau- 
Giron? 

•  ANDRÉ. 

Pourquoi  me  demandez-vous  ça? 

LUCIENNE. 

Je  vous  le  demande. 

ANDRÉ. 

Enfin,  vous  avez  une  raison  ? 

LUCIENNE. 

Et  vous  ?  Vous  en  avez  une  de  ne  pas  ré- 
pondre?... 

ANDRÉ. 

Moi,  pas  du  tout  ! 

LUCIENNE. 

Alors  ?  Qu'est-ce  que  vous  pensez  du  pe- 
tit Ch.Mea^^-Oiron  ? 

9. 
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andrp!;. 

Ce  que  tout  le  monde  en  pens«  :  qu'il  est 
odieux!  Le  type  du  crétin  exubérant.  Ah! 
ne  me  parlez  pas  de  Château-Giron. 

LUCIENNE. 

Ahl  Vous  préférez  lordHuxdale? 

ANDRÉ. 

Huxdale  !  Ah  !  non  !  non  !  Huxdale  I  Un 
alcoolique  !...  Une  brute  I  Ses  chevaux 
eux-mêmes  ne  lui  adressent  plus  la  pa- 
role. 

LUCIENNE. 

Ahl  Alors,  vous  préférez  le  petit  Château- 
Giron  ? 

ANDRÉ. 

Mais  pas  du  tout...  C'est  assommant  à  la 
fin!  Et  puis,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
ma  chère  amie;  c'est  inouï  de  me  poser,  à 
moi,  des  questions  pareilles  1...  C'est  d'un 
manque  de  tact... 

LUCIENNE 

Ah  ça,  vous  êtes  étonnant.  Je  croyais  que 
nous  étions  amis. 
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ANDRÉ. 

Je  ne  suis  pas  votre  amil 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  vous  êtes,  alors  ? 

ANDRÉ. 

Je  ircri  sais  rien!  el  c'est  ce  qui  m'exas- 
père. Ça  n'e^i.  p.'iî''  îîot  ce  que  je  suis,  ça  n'est 
pas  clair,  pas  clair  du  îouL 

LUCIENNE. 

Mais  voyous.  André?  Je  vous  eu  prie, 
S03^ez  calme...  comme  moi... 

ANDRÉ. 

Ah!  Vous  êtes  calme,  vous? 

LUCIENNE. 

Certainement. 

ANDRÉ. 

Si  calme  que  ça? 

LUCIENNE. 

Mais  oui... 

ANDRÉ. 

Ail!  nous  allons  voir...  Laissez-moi  vou< 

cm^rah'ser. 
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LUCIENNE. 

Ah!  non,  par  exemple! 

ANDRÉ,   la  serrant  d*  prêt. 

Pourquoi?  Puisque  vous,  vous  êtes  calme 
et  que  moi,  je  suis  le  grand-duché  de  Luxem- 
bourg, quel  inconvénient  y  a-t-il  à  se  laisser 
embrasser  par  le  grand-duché  de  Luxem- 
bourg? 


LUCIENNE. 


André... 


EI1«  le  défend  flani  ooayietioa. 
ANDRÉ. 

Lucienne...  Lucienne.». 

LUCIENNE. 

Non,  laissez-moi...  André... 

ANDRÉ. 

Tant  pis,  vous  vous  êtes  mises  deux  coa- 
tre  moi,  je  ne  suis  pas  de  force. 

LUCIENNE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

ANDRÉ. 

Je  dis  que  depuis  un  quart  d'heure,  je  suîi 
héroïque.  Eh  bien,  moi,  je  ne  peux  pas  être 
héroïque  plus  d'un  quart  d'heure.  Voilà. 
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LUCIENNE. 

André,  je  ne  veux  pas...  non,  non... 
(Elle  86  dégage.)  Assez,  Qssez  !  Pas  d'imagina- 
tion, André...  Vous  êtes  marié,  heureux,  le 
plus  fidèle  des  époux. 

ANDRÉ. 

Mais  non... 

LUCIENNE,  eUe  prend  le  fenUrd  lar  la  tabl*. 

Oh!  le  joli  foulard. 

ANDRl. 

Zutl 

LUCIENNE. 

Qu'il  est  chaud!  Qu'il  est  douillet!...  Vous 
l'avez  autour  du  cœur,  ce  foulard-là,  mon 
ami  !  Et  où  sont  les  pantoufles  ?  Je  ne  les 
vois  pas.  C'est  un  oubli. 

ANDRÉ. 

Oh!  assez!  assez!  Si  vous  croyez  que  ça 
me  fait  plaisir  ce  que  vous  dites-là  ? 

LUGIENNB. 

Ah!  je  croyais... 

ANDRÉ. 

C'est  effrayant  t 
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LUCIENNE. 

Quoi  ? 

ANDRÉ. 

Les  pantoufles,  enfin,  le  mariage  !  Oui, 
c'est  eiïrayaul  !  Ce  goût  de  tisane...  Vous 
ne  vous  êtes  jamais  occupée  de  ma  santé, 
vous...  Vous  ne  m'avez  jamais  dit  :  «  Prends 
garde  de  t'enrhumer.  »  Vous  m'auriez  plu- 
tôt laissé  mourir  de  la  poitrine!...  Ah!  Lu- 
cienne, quelle  femme  adorable  vous  êtes! 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 


LUCIENNE. 


André! 


ANDRÉ. 

Ah!  Lucienne!  Lucienne!  Vous  ne  com- 
prenez donc  pas  tout  ce  qu'en  vous  revo3^ant 
j'ai  retrouvé  de  souvenirs  vivants,  précis  et 
délicieux,  des  souvenirs  d'amour  où  il  n'y  a 
que  de  l'amour. 

LUCIENNE. 

Riquet! 

Elle  se  défend,  pnii,  pea  à  peo,  ••  Uiisft  «lUr 
ANDRÉ. 

Tu  YoJfi  bien,  tout  le|f>assé  nous  reoM&te 


L'A  MO  un   VEILLE  159 


à  la  tête,  tout  un  passe  qui  ne  veut  plus  être 
du  passé. 

LUCIENNE. 

Taisez- VOUS...  taisez-vous...  tais-toi! 

La  porte  s  ouvre,  le  domestique  entrd. 
LE  DOMESTIQUE. 

M.  Ernest  feit  prévenir  monsieur  qu'il  a 
terminé  son  travail  dans  la  bibliothèque  et 
qii'il  va  descendre  pour  lui  parler. 

ANDRÉ. 

Bien.  Dites-liii  qu'il  vienne,  que  je  sors... 
Non...  C'est-à-dire  :  vous  lui  direz  que  je  re- 
grette... enfin  je  sors...  Mon  paletot. 

LE   DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

Il  traverse  la  scène,  sort  à  gaucHe  et  laisse  la  porte 
ouverte. 

ANDRÉ. 

Me  permettez-vous  de  vous  accompagner... 
(il  Tembrasse.)  ïiens !  Tiens I  je  t'adore! 

LUCIENNE. 

Lâche  t 

ANDRÉ,  changeaDt  de  ton. 

Respectueusement  jusqu'à  la  rue  Newton, 
chère  amie. 
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LUGIEKNB. 

Mais  très  volontiers. 

ANDRÉ,  très  haat. 

D*ailleurs,  il  fait  un  temps  radieux,  beau- 
coup plus  beau  que  tout  à  l'beurel... 

Le  domestique  entre  rapportant  le  paletot. 
LUCIENNE. 

Je  crois  que  le  vent  a  tourné... 

ANDRÉ. 

Il  n'a  que  ça  à  faire...  Passez,  ma  chère, 
U  part,  en  aorunt.)  G'est  extraordinaire  1 

Ilg  sortent. 


SCÈNE  X 
LE  DOMESTIQUE,  ERNEST. 

L«  dOBtMliqo*  nage  la   t«l>le,  replie  «a  joaraal.  Ernert 

éatr*. 

BmiIBST. 

Tcmi  ayex  prérenu  M.  le  comte  que  j'a- 
iià  lui  parler. 
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LE    domestiqua:. 

Oui,  monsieur...   mais  il  sortait...   Il  re- 
grette beaucoup. 

ERNEST. 

Ah!  très  bien!  Et  madame  est  également 
sortie  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieurl 

ERNi:ST,  tirant  une  lettre  de  sa  poche. 

Très  bien,  vous  remettrez  cette  lettre  à 
madame,  je  vous  prie. 

LE  DOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

ERN£ST,  au  moment  de  donner  la  lettre,  s'arrête. 

Non...  oui...  non,  j'ai  un  mot  à  y  ajouter, 

LE    DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  de  quoi  écrire. 

Il  sort. 
ERNEST. 

Merci,  (ii  s'assied  à  la  table.)  Je  lui  ai  écrlt. 
Et  en  somme  cela  valait  beaucoup  mieux. 

(il  relit.)  ((  Madame...  (ii  prend  la  plume.)  Clicre 

madame  ^    non...  (n  repose  la    plumo  et  lit  avec  une 

émoticn  croissante.)  Madame,...  je  A'ous  prie  d'ex- 
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cuser  rattitufle  que  j'ai  eue  tout  à  l'heure. 
Je  tiens  à  vous  en  expliquer  la  cause  :  sans 
que  vous  l'ayez  jamais  su,  je  vous  ai  aimée. 
Je  venais  vous  le  dire,  il  y  a  six  mois,  à 
l'instant  même  où  vous  m'avez  annoncé  vo- 
tre mariage...  Depuis,  j'ai  essayé  de  vous  ou- 
blier; mais,  en  vous  revoyant  aujourd'hui, 
j'ai  compris  que  je  ne  pourrais  jamais  ces- 
ser de  vous  aimer.  Pardonnez-moi,  je  m'en 
vais.  Vous  ne  me  reverrez  plus.  Je  vous  le 
dis  pour  que  vous  vous  en  aperceviez.  Adieu, 
Jacqueline.  Adieu,  de  tout  mon  cœur.  Je 
sens  que,  si  vous  étiez  là,  je  n'aurais  pas  osé 
vous  avouer  ces  choses.  C'est  pour  cela  que 
je  suis  content  de  vous  les  avoir  écrites.  Vo- 
tre respectueusement  dévoué.  —  Ernest.  » 
Ahl  mon  parrain!  (ii  pose  u  lettre.)  Oh!  oui, 
j'aime  mieux  ne  pas  l'avoir  revue...  qu'elle 
ne  soit  pas  rentrée...  Pour  une  fois,  j'ai  de 
la  chance. 

LE  DOMESTIQUE,   entrant. 

Monsieur...  c'est  madame  qui  rentre. 

ERNEST. 

Ahl  voilà! 

U  repr«ad  ta  lettre  et  la  met  dans  aa  poche. 
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SCÈNE  IX 
JACQUELINE,  ERNEST. 

JACQUELINE. 

Bonjour,  Ernest.  Il  paraît  que  vous  avez 
à  me  parler... 

ERNEST. 

Non,  non... 

JACQUELINE. 

Comment,  le  valet  de  chambre  vient  de 
me  dire... 

ERNEST. 

Ah  t  oui,  oui,  oui... 

Un  temps. 
JACQUELINE, 

Eh  bien  ? 

ERNEST,  très  gêné. 

Eîi  bien  ! 

Il  s'arrête. 

JACQUELINE,  PUrpriae. 

Jrj  vous  écoàlo. 
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ERNEST. 

Oui,  merci...  Seulement,  c'est  si  délicat. 
Je  n'en  ai  pas  Pair,  mais  je  suis  un  peu 
gêné.  Et  je  ne  trouve  pas  les  mots  qu'il  fau- 
drait... Je  ne  les  trouve  plus.  Et  pourtant, 

là,    tout    à    l'heure.    (Fouillant  dans   ta  poche  et  re- 

prenaût  aa  lettre.)  Je  les  retrouve...  je  les  ai. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie?... 

ERNEST,  sortant  à  demi  sa  lettre  de  sa  poche  et  la  re- 
gardant à  la  déiobée  à  mesure  qu'il  parle. 

Voilà,  madame.  Je  voulais  d'abord  m'ex- 
cuser.  Si  j'ai  été  un  peu  ridicule  tout  à 
l'heure,  il  y  a  une  raison,  à  cela...  C'est  que 
je  vous  ai  aimée. 

JACQUELINE. 

Vous? 

ERNEST. 

Ouif...  Je  venais  vous  l'avouer  à  Juvigny 
à  la  minute  même  où  vous  m'avez  fait  en- 
voyer cette  dépêche  si  longue...   si  longue, 

JACQUELINE 

Celte  dépêche  !  oh  I  je  ne  vous  ai  même 
pas  remboursé  ce  qu't^Ue  vous  a  coulé 
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ERNEST. 

Ohl  A'ous  ne  pourriez  pas...  Pendant  vo- 
tre absence,  j'ai  pensé  tous  avoir  oiibL-'e. 

(il    regarde  sa   lettre  qu  il    a    sortie   de  sa    poche.)   J'ai 

compris  tout  à  l'heure   que  je  ne  pourrais 

jamais,    (insensiblement,   il    ec  met  à   lire  tout   haut  la 

lettre.)  Je  m'en  vais  1...  Vous  ne  me  re verrez 
plus.  Adieu!  Jacqueline...  Adieu,  ce  tout 
mon  cœur.  Je  sens  que,  si  vous  étiez  là,  je 
n'operais  pas  vous  dire  ces  choses. 

JACQUELINE. 

Comment  !  si  j'étais  là  1 

EP.NEST,  sans  l'entendre. 

C'est  pour  cela  que  je  suis  content  de  vous 
les  écrire...  Votre  respectueusement  dévoué. 

Ernest. 

JACQUELINE,  qui  a  vu  la  lettre,  la  lui  prenant  des 
mains,  très  émue. 

Donn8z-la-moi...  Je  vous  demande  pardon. 

ERNEST. 

Ohl  il  n'y  a  pas  de  quoi...  Vous  avez  eu 
bien  raison,  Jacqueline.  Entre  André  et 
moi,  je  n'aurais  pas  hésité  non  plus...  C'est 
lui  qys  j'auraië  choisi... 
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JACQUELlNli. 

N'est-ce  pas?  Vous  Clés  mon  ami.  Vous 
avez  un  bon  cœur,  uuo  délicatesse  exquise, 
vous  êtes  sincère...  loyal. 

ERNEST. 

Ohl  ne  me  dites  pas  des  choses  si  péuiblesl 

JACQUELINE. 

Enfin,  vous  ne  me  ferez  'pas  la  peine  de 
vous  éioigner  de  moi...  de  nous. 

ERNEST. 

Ohl  si!  si!  Ça,  il  le  faut!  Vous  ne  voulez 
pas  que  je  sois  malheureux.  Si  vous  l'exigiez, 
je  le  serais,  mais  j'aime  mieux  pas. 

JACQUELINE. 

Ce  n'est  pas  possible  que  je  ne  vous  voie 
plus.  Vous  reviendrez...  bientôt. 

ERNÉST. 

Oui...  bientôt...  Quand  vous  aurez  des  en- 
fants... et  qu'ils  seront  grands.  Adieu,  Jac- 
queline... 

Elle    lui   tend  la   main.    Il  la   prend,    recule  vers  la 
porté  et,  en  reculant,  renverse  une  chaise 

JACQUELINE. 

OfaI 
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E RM EST 


Ce  n'est  rien!  C'est  la  dernière  chaise  que 

je  renverse  ici...  Adieu. 

Il  fort. 

SCÈNE  XII 
JACQUELINE,  puis  LES  DOMESTIQUES. 

JACQUELINE,  seule. 

Pauvre  garçon  !  (eu©  jette  un  regard   sur  la  Itet- 
tre,  puis  vient  à  la   tihle.)   PaUVrC  garÇOn!...    (Entre 

François.)  Franvo's.  iFiOusieur  est  sorti? 

FRANÇOIS. 

Oui,  madame,,  il  y  a  un  quart  d'heure. 

JACQUELINE. 

Tiens,  si  tardi 

FRANÇOIS. 

Alil  j'oubliais  de  dire  à  madame  que  ma- 
dame de  ^rorfontaine  est  venue. 

J  ACQU  K  L  I  N' 1'^,  cherchaot  à  dissimuler  sou  émotion 

Madame  de  Morfontaine  est  venue? 


1-'11AN(;UIS. 

Oui,  madame.  C'c^jI  M.  lo  conile  qui  l'a  re- 
çue 1 

JACQUELlNIi:. 

Alil  c'est  monsieur  qui...  et  savez-vous  où 
monsieur  est  alié? 

FRANÇOIS. 

Oui,  M.  le  comte  a  dit  en  sortant  qu'il  ac- 
compagnait madame  de  Morfontaine  chez 
elle. 

JACQUELINE. 

C'est  bien  !  (Le  domestiiue  sort.)  Chcz  elle  1  II 
serait  chez  elle!  Nous  allons  bien  voir!  (e  le 

va  au  téléphone,  cherche  uu  nuiuôro,  eonce.)  LCS  lOi-'C" 
rables!  Les   misérab'eS!  (cherche  dans  l'auLuairu.) 

Morfontaine...  Morfontaine,  graveur...  Mor- 
fontaine, serrurier...  Ah  1  AHo,  mademoi- 
selle... 523-12!...  Les  misérables!  Mais  non! 
Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle  !  Je  tous  en 
prie,  mademoiselle,  si  tous  êtes  une  femme, 
donnez-moi  la  communication!  Vite!  Vite! 
Allô  !  523-12.  (Louise  entre.)  Ah!  Louisel  Je  ne 
veux  pas  qu'on  sache  que  c'est  moi.  Prenez 
l'appareil...  Demandez  si  madame  de  Mor- 
fontaine est  chez  elle. 

Elle  lui  passe  i'appartil. 


LOirîS!:.  jin riant  à  l'appareil. 

Esl-ce  «jîîo  liiadauie  de  Morfontaine  est 
chez  elle?...  (a  jacriueiine.)  Qui,  madame. 

JACQUELINE. 

Dites  qu'on   désire  lui  parler. 

LOUISE,  à  l'appareil. 

On  désire  lui  parler.  (Eiie  écoute.)  Ah!  bon, 
c'est  impossihle...  (a  Jacqueline.)  Madame  de 
Morfoutaiue  n'esl  pas  visible. 

JACQUELINE. 

Oh!...  Insistez...  C'est  urgent! 

LOUISE,  à  l'appareil. 

C'est  très  urgent...  (Eiie  écoute.)  Ah!  bien... 
bien... 

JACQUELINE,  exaspérée. 

Qu'est-ce  qu'on  répond? 

LOUISE. 

Que  madame  de  Morfoolaine  a  absolument 
défendu  qu'on  la  déranù^e.  parre  qu'elle  est 
en  conférence  avec  le  se cré Luire  de  l'œuvre 
des  petits  Malgaches. 

JACQUELINE. 
Oh!  assez!  assez!   (LouI^o  raccroche  !oR  récepteurs.) 

Laissez-moi!  Laissez-moi  !  (Louise  sort,  jacque- 

10 
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line  souic.)  C'est  clciir!...  c'est  clair!...  Ils  ne 
se  sont  mc-me  pas  donné  la  peine  d'inventer 
un  nouveau  prclexie,  de  changer  de  colo- 
nie... J'y  vais...  Xon  !  qu'elle  le  garde,  mais 
je  ferai  ce  que  j'ai  dit...  Je  me  vengerai, 
tout  de  suite...  N'importe  comment,  n'im- 
porte qui!  le  premier  venu  I  (Eiie  a  pris,  sans  y 

faire  attention,    la   lettre  d'Ernest  restée  sur   la   table  et 

y  jeitc  les  yeux.  Elle  lit.)  «  Je  ne  pourrais  jamais 
cesser  de  vous  aimer  ».  La  lettre  d'Ernest! 
Oui,  ouit  Lui,  c'est  celai  Celui-là  est  digne 
d'être  aimé,  et  malgré  cela,  je  l'aimerai,  (euo 

écrit  rapidement.)   CC  Emest,    je    VOUS    Crois,    mol 

aussi,  je  vous  aime...  dans  un  instant  je  se- 
rai chez  VOUS,  je  serai  à  vous...  »  (Eiie  met 
l'adresse.)  Mousieur  Emest  Vernet,  3,  rue 
des  Prêtres -Saint- Germain -l'Auxerrois.  — 
Oh  !  cette  adresse  !  je  veux  agir  loyalement, 
au  grand  jour.  (Eiie  écrit.)  «  Pour  mon  oncle  : 
André  me  trompe.  Ce  soir,  à  huit  heures,  je 
Paurai  trompé  aussi.  »  —  Pour  ma  tante  : 

(Elle  prend  une  autre  feuille.)   «    Ma    tante,    André 

me  trompe.  Ce  soir,  à  huit  heures,  je  lui  au- 
rai rendu  la  pareille.  »  (prenant  une  autre  feuille, 

puis  e'arr étant.)  Nou  I  G'est  tout  I  Je  n'ai  plus 
personne  à  prévenir.  Là  1  (eiu  &•  i4t«.  FraDc^^ 
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entre.)  Prenez  une  voiture  et  portez  imrnédia- 

temenL  ces  trois  lettres...  (a  Louise  qui  est  cntrco.) 

Vous,  mon  chapeau,  mon  manteau  et  une 
voilette.  Non,  pas  de  violette,  (a  François.)  Et 
que  l'auto  aille  m'attendre  à  la  porte  du  jar- 
din. 

FRANÇOIS. 

Bien,  madame  î 

Il  tort. 
JACQUELINE. 

Ahî  que  c'est  bon  de  se  venger  1  Mon  Dieu, 

que    c'est    bon!...     (La    femme  de   chnmbrc   rentre.) 

Louise,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  comme 
c'est  boni 

LOUISE. 

Madame  est  souffrante? 

JACQUELINE. 

Non,  ma  fille,  non!  Je  ne  suis  pas  souf- 
frante ;  je  ne  me  suis  jamais  mieux  portée. 

Allez  !  ma  fille,  allez!  (Louise  sort.  Jacqueline  prend 
son  petit  sac,  ses  gants  et  se  dirige  vers  la  porte  du 
fond  et  s'arrête  subitement  hésitante.)  Ah!  mon  DieU, 

mon  Dieu.  Qu'esi-ce  .|ue  je  vais  faire  là! 
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SCÈNE  XIII 

LE  CURÉ  MERLIN,  JACQUELINE. 

LB  CURÉ,   entrant. 

Ah!  ma  chère  enfant I 

JACQUELINE. 

Ah!  Vous,  monsieur  le  curé!  Ah!  je  suis 
malheureuse!  si  malheureuse! 

LE  CURÉ. 

Seigneur  !  Qu'y  a-t-il  ? 

Jacqueline,  elle  repose  son  petit  «ao  et  sea  gants. 

André  a  une  maîtresse! 

LE    CURÉ. 

Ciel!  Luil  Un  si  excellent  jeune  homme... 
Manquer  au  neuvième  commandement  I 

JACQUELINE. 

Ah  t  II  se  gêne  I 

LE  CURÉ. 

Hélas  !  C'est  toujours  ce  commandement-là^ 
qui  accroche. 
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JACQUELINE. 

Quelle  infamie!  Et  moi,  qui  l'ai  niais  tant... 

LE  CURÉ. 

Ma  pauvre  petite,  que  je  suis  affligé!  Je 
vous  en  prie,  apaisez- vous.  Le  lôpenlir  ;e 
touchera.  La  chair  est  faible,  mais  le  cœur 
est  bon!  Il  vous  reviendra! 

JACQUELINE. 

Ah!  il  est  trop  tard! 

LE   CURÉ. 

Que  dites- vous  ? 

JACQUELINE, 

Je  dis  qu'André  m'a  prise  pour  une  petite 
bote!  Il  s'est  trompé!...  Je  me  venge,  je  me 
suis  vengée.  Monsieur  le  curé,  j'ai  un  amant! 

LE   CURÉ. 

Grand  I)i:3a!  Ce  n'est  pas  possible!  Vous, 
une  chrétieaue  ! 

JACQUELINE. 

Je  suis  chrétienne  quand  je  suis  heureuse. 

LE  CURÉ. 

C'est  abominable,  Jacqueline,  taisez-vôus. 

JACQUELINE. 

Vous  le  voyez,  monsieur  le  curé.  Vous  le 

10. 
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vo;  (!i\  Je  .-c.;s  une  femme  perdue.  A  présent. 
Q'iM).  ce  je  fasse,  ça  n'a  plus  d'importance... 
C'Cm  i-'cn  AOlre  avis,  n'est-ce  pas?  Répon- 
dezmoi,  c'est  très  grave:  je  suis  une  femme 
perdue,  indigne  de  pardon  ? 

LE    CURÉ,  avec  une  bonté  infinie. 

Non  !  non  !  ma  chère  fille  I  Ce  n'est  pas  ce 
que  je  veux  dire.  Votre  faute  est  bien  grande, 
mais  elle  a,  dans  une  certaine  mesure...  des 
excuses. 

JACQUELINE. 

Ahl 

LE  CURÉ. 

Du  moins  l'affection  que  je  vous  porte  m'en 
fait  percevoir. 

JACQUELINE. 

Ah!  vous  trouvez  1 

LE  CURÉ. 

Voyons  I  Voyons,  mon  enfant  I  Vous  avez 
péché  dans  la  colère. 

JACQUELINE. 

0ht  cuit 

LE  GURâ. 

Pour  v«u8  venger. 


JxVGQUELINE. 

Oui. 

LE   CURÉ. 

Vous  aviez  été  meuririo  dans  votre  dignité 
d'épouse...  Votre  mari  a  trahi  le  plus  sacré 
des  serments. 

JACQUELINE. 

N'est-ce  pas  ? 

LE  CURÉ. 

Et  après  quatre  mois  de  mariage,  sans  que 
vous  ayez  donné  lieu  à  aucun  reproche. 

JACQUELINE. 

Le  misérable  1 

LE    CURÉ. 

Et  il  vous  a  infligé  cet  outrage...  Au  re- 
tour même  de  votre  voyage  de  noces!... 

JACQUELINE. 

C'est  vrai  !  Au  retour  môme  ! 

LE  CURÉ. 

Quelle  indignité. 

JACQUELINE. 

Alors^  vous  me  pardonnez,  monsieur  le 
curé^ 


176  I/AMOUR   veille 


LE  CURÉ. 

Mais... 

JACQUELINE. 

Dites,  dites  I  J'ai  besoin  que  vous  me  le 
disiez.  Vous  me  pardonnez  ? 

LE  CURÉ. 

Eh  bien,  oui,  mon  enfant...  ma  chère  en- 
fant... Oui,  je  vous  pardonne.  Est-ce  que  je 
peux  ne  pas  vous  pardonner  ? 

JACQUELINE,  prenant  sa  voilette  et  son  petit  s»c. 

Ah!  merci!  monsieur  le  curé!...  Alors,  j'y 
vais. 

EUe  sort  en  courant  par  le  fond. 
LE  CURÉ,  reste  étonné. 

Comment:  «  Alors,  j'y  vais?  »...  Jacque- 
line !  (il  va  à  la  porte.)  Elle  s'eufuit  t  Elle  s'élance 
à  travers  le  jardin.  Que  veut  dire  tout  cela? 
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SCÈNE  XIV 
LA  MARQUISE,  LE  CURÉ. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  vous  voilà,  monsieur  le  curé  !  Où  est 
Jacqiiciiûe  ? 

LE  CURÉ. 

Elle  me  quitte  à  l'instant. 

LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu!  Il  faut  la  rattraper... 

LE  CURÉ. 

Il  est  trop  tard.  J'ai  pu  l'apercevoir  mon- 
tant dans  une  voiture  mécanique. 

LA   MARQUISE. 

Alors,  ça  y  est  ! 

LE   CURÉ. 

Quoi? 

LA  MARQUISE. 

Lisez. 

Elle  lui  tead  la  lettre  ii<»  Jacqii«i!iiji> 
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LE  CURÉ,  lisant. 

«  André  me  trompe.  Ce  soir,  à  huit  heu- 
res, je  lui  aurai  rendu  la  pareille  ».  A  huit 
heures  ?  Quel  jour  ? 

LA  MARQUISE. 

Aujourd'hui?  Tout  de  suite. 

LE  CURÉ. 

Seigneur  1  qu'ai-je  fait?  Je  comprends: 
«  Alors,  j'y  vais  !  » 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

LE   CURÉ. 

Je  dis  que  je  comprends  :  «  Alors,  j'y 
vais!  » 

LA  MARQUISE. 

Quoi? 

LE  CURÉ. 

Elle  m'a  dit  que  sa  vengeance  était  accom- 
plie, que  sa  faute  était  commise...  Et  alors... 

LA  MARQUISE. 

Alors  ? 

LE  CURÉ. 

Moi,  je  lui  ai  pardonné,  je  lui  ai  pardonné 
d'avance  ! 
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LA  MARQUISE. 


Eh  bien,  vous  en  faites  de  belles,  monsieur 
le  curél  (Appelant.)  Frauçois  1 


LE   CURE. 


Ciell  Alors,  c'est  moi  qui...  Il  faut  empê- 
cher. 


LA   MARQUISE. 


Où  peut-elle  être  allée?...  Courons  d'abord 
chez  Carteret...  Frauçois! 

Elle  sonne. 
LE  CURÉ. 

Seigneur  I 

LA  MARQUISE. 

Quoi? 

LE   CURÉ. 

Il  nous  faut  un  miracle  ! 

LA    MARQUISE. 

Oui!      Et    une    voiture!     (l-rain^ois  entre.)    Ur'* 
voiture,   tout   de  Suilc!  (François  ^ort.lMoil    Ikli:- 

vre  André!  Quelle  famille  que  la  uiMrcl  En- 
core un  Juvigny  trompé!  Il  Cet  doue  di' 
qu'ils  le  seront  tous  1  tous  !  tous  ! 
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LE    GUIIÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  madame  la  mar- 
quise ? 

LA  MARQUISE. 

Ça  ne  vous  regarde  pas.  Venez,  monsieur 
le  curé! 

La  marquise  entraîne  le  curé  et  le  fait  sortir  devant 
elle  en  le  bousculant. 


Eideaiu 


A.GÏE  TROISIEME 


AOTE  TROISIÈME 


Le  cabinet  de  travail  d'Ernest.  Intérieur  simple, 
sobre,  mais  confortable.  Beaucoup  de  meubles  anciens 
et  de  souTcnirs  de  famille.  Bibliothèque  avec  un  esca- 
lier mobile.  Dans  un  tableau,  la  cravate  de  comman- 
deur de  la  Légion  d'honneur  du  grand-oncle  d'Ernest; 
dans  un  autre  panneau,  le  portrait  de  sa  mère.  Rose, 
la  yieille  bonne  d'Ernest  (50  ans),  entre  ayec  un  pa- 
quet de  livre». 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

ROSE,  puis  SOPHIE. 

Roie  «Qtre,  pose  un  paquet  do  livres  sur  le  rebord  da  la 
bibliothèque.  Elle   regarde  le   titre. 

ROSE. 

€  Histoire  de   Philippe  Auguste...  »  Je 

vous  demande   Ua   peu.   (On  sonne.   Elle  va  ouvrir. 

Sophie  entre.)  Bousoir,,  mademoiselle  Sophie. 

SOPHIE,  posant  un  petit  sac  sur  la   table. 

Bonsoir,  Rose;  vous  savez,  je  dîne  ici,  je 
n'ai  pas  de  leçon,  ce  soir. 

ROSE. 

Je  sais  ça...  Tenez,  tout  est  prêt.  Votre 
brave  petite  corbeille  à  ouvrage  est  sur  le 
bureau,  et  je  vous  mets  le  couvert  ici,  au 
coin  du  feu.  Vous  serez  bien  mieux...  Il  y  a 
un  pâté  de  perdreau...  je  ne  vous  djs  que  ça. 

SOPHIE. 

Veui  le  g4tez^  votre  Erneot. 
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ROSE. 

Dame,  c'est  mon  nourrissoD,  vous  favez... 
quoiqu'il  n'aime  pas  que  je  le  dise...  Il  rou- 
git de  mon  lait. 

SOPHIE. 

Mais  non.  Il  vous  adore. 

ROSE. 

Vous  aussi,  il  vous  aime  bien,  et  vous  le 
méritez.  Oh!  il  v aurait  bien  à  dire  là-dessus, 
parce  qu'enfin  vous  n'êtes  pa?  mari  et  femme 
et  vous  faites  tout  comme.  C'est  réprében- 
sible. 

SOPHIE,  souriant. 

Ohl  Rose... 

ROSE. 

Malgré  ça,  je  vous  aime  beaucoup... 
Voilà... 

SOPHIE. 

Merci,  ma  bonne  Rose. 

ROSE. 

Sans  compter  que  vous  avez  de  la  délica- 
tesse. 

SOPHIE. 

Moi! 
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ROSE. 

Oui...  Oui...  tenez...  j'ai  remarqué  une 
chose  qui  est  vraiment  bien  de  votre  part... 

SOPHIE. 

Quoi  donc  ? 

ROSE. 

Eh  bien,  des  fois...  vous  faites  semblant 
d'être  jalouse,  de  croire  qu'il  vous  a  fait  des 
traits...  et  puis,  au  fond,  vous  ne  le  croyez 
pas  du  tout. 

SOPHIE. 

Pas  du  tout...  Seulement,  ça  lui  fait  tant 
de  plaisir... 

ROSE. 

Eh  bien,  ça,  voyez-vous,  c'est  des  men- 
songes du  bon  Dieu. 

SOPHIE. 

Comment,  Rose...  mais  le   bon  Dieu    ne 

ment  pas. 

ROSE. 

Ça  se  dit...  Mais  moi,  je  crois  qu'il  est 
bien  trop  bon  pour  dire  toujours  la  vérité... 
Voilà  le  couvert  mis,  il  ne  manque  rien. 
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SOPHIE. 

Si,  des  fleurs.   Puisque    Ernest  n'est   pas 
rentré,  j'ai  le  temps  d'aller  en  chercher... 

ROSE. 

Ahl  vous  en  avez  de  la  gentillesse. 

SOPHIE. 

A  tout  à  l'hefure. 

Ml9  sort 


SCÈNE  II 

RO  E,  seule,  puis  KRNEST 

ROSE,  elle  débarrasse  une  petite  table  chargée  de  livres 
et  l'approche  de  la  cheminée. 

Oh  I  ces  livres  !  Y  en  a-t-il  ?  C'est  pas  croya- 
ble. Faut  qu'y  ait  la  même  chose  dans  tous... 
Parce  qu'enfin,  c'est  pas  possible...!  Y  a  tant 

de   choses  à   dire...    (Ernest  entre  très  abattu.)  Ah! 

te  voilà,  monsieur  Ernest  ? 

ERNEST. 

Oui. 

ROSE. 

On  a  apporté  des  livres  pour  toi* 
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Er.N::sT. 
Quoi  donc? 

ROSE. 

V Histoire  de  Philippe  Auguste. 

Elle   le  regard». 
ERNEST,  très  sombre. 

Bien.  Donne-moi  mon  vieux  veston,  le 
plus  vieux. 

ROSE. 

Il  est  là.  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tu  as  la  mine 
toute  renversée... 

ERNEST. 

Nonl  Je  suis  très  gai. 

ROSE. 

Je  veux  bien.  Mam'zelle  Sophie  est  déjà 
venue,  elle  est  repartie  quérir  un  bouquet. 

ERNEST,   souriant. 

Bonne  Sophie!  Tiens,  je  ne  t'ai  jamaif^ 
raconté  ce  qu'elle  avait  fait  pour  moi  !  Quand 
elle  m'a  aimé  il  y  avait  un  malheureux  petit 
professeur  de  mandoline  qui  lui  faisait  la 
cour,  qui  l'adorait... 

BOSB. 

Eh  bien? 
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ERNEST. 

Eh  bien  !  elle  l'a  flanqué  à  la  porte  avec 
sa  mandoline  pour  me  faire  plaisir.  Ça,  c'est 
du  coeur. 

BOSB. 

Sûr! 

ERNEST. 

Aussi,  je  lui  suis  profondément  attaché... 
et  pour  longtemps,  et  pour  toujours. 

ROSB. 

Et  t'auras  raison* 

On  sonne. 
BBNB8T. 

On  sonne. 

ROSE,  elle  va  ouvrir  pais  revient. 

C'est  une  lettre  qu'on  vient  d'apporter. 

Il  la  prend.  Rose  sort. 
ERNBST,  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Ernest,  je  vous  crois.  Moi  aussi,  je  vous 
aune.  Dans  un  instant,  je  serai  chez  voue, 
je  serai  à  vous...  Jacqueline...  »  (ii  tombé 
assis.)  C'est  une  fcireeî...  Rose!  Rose  I  (Rose 
entre.)  Qui  êst-oe  qui  a  apporté  cette  lettre  ? 

11. 
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ROSE. 

Un  domestique. 

ERNESTf  très  ému. 

Comment  est-il? 

ROSB. 

Un  grand  sec  avec  des  petits  favoris 
blancs. 

ERNEST,  bouleversé. 

Avec  des  petits  favoris  blancs?...  Ohf... 
Cest  François!,..  Ah!  Rose,  il  faut  que  je 
t'embrasse... 

II  se  lève,  se  rassied,  s'agite. 
ROSE. 

Mais  qu'est-ce  que  t'as  donc? 

ERNEST 

Je  suis  si  heureux...  Je  suis  aimé,  pense 
donc!  aimé  d'une  femme  qui  m'aime...  et 
que  j'aime  aussi.  Tu  comprends,  celle  qui 
m'aime,  je  l'aime.  Quelle  prodigieuse  coïnci- 
dence... Je  suis  heureux!  heureux...  comme 
si  je  venais  de  tomber  d'un  cinquième 
étagfe...  Donne-moi  mon  veston  neuf,  le  plus 
neuf.  Voyons,  tout  est-il  prêt  ?  Peut-être 
qu'elle  n'a  pas  dîné...  il  faut  du  Champagne... 
Tu  mettras  du  Champagne. 
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ROSE. 


Du  Champagne  ? 

ERNEST. 

Et  puis,  que  ce  soit  gentil  ici  !   (ii  regarde 

les  livres  qa'on  a  apportés  au  début  de   lacté.)  Ote  Ça, 

vite,   vite...  Philippe-Auguste,    c'est   triste, 

cache-le.  (ll  lui  charge  les  bras  de  livres.)  ÇaaUSSi... 

ça  aussi... 

ROSE. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  a,  mon  Dieu.  Qu'est- 
ce  qu'il  a? 

ERNEST. 

Ce  qu'il  faudrait  pour  égayer,  c'est  des 
fleurs...  beaucoup  de  fleurs... 

ROSE. 

Mademoiselle  Sophie  est  allée  en  chercher. 

ERNEST. 

BrHYO  !  (il  change  de  ton.)  Oh!  Sophic  I...  Com- 
ment faire?...  Comment  lui  dire...  Lui  cau- 
ser du  chagrin...  moi...  moi-même...  Je  ne 
pourrai  jamais,  jamais...  Comment  faire  ? 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  lu  racontes? 


192  L'Agio  un    VKII.LE 


ERNEST. 

Ahl  Rose,  ma  bonne  Ro^^Cj  écoule...  Voilà  : 
il  se  produit  un  grand  changement  dans  ma 
vie,  un  bouleversement... 

ROSE. 

Tu  vas  faire  une  bêtise 

ERNEST. 

Oui,  oui...  Sophie  va  revenir.  Je  veux  ab- 
solument être  très  loyal,  très  franc,  très  cou- 
rageux avec  elle.  Alors,  je  vais  m'en  aller... 

ROSE. 

Hein? 

ERNEST. 

C'est  toi  qui  lui  parleras. 

ROSE. 

Moi? 

ERNEST. 

Il  le  faut!  tu  seras  très  délicate.  Entre 
femmes»  n'est-ce  pas... 

ROSE. 

Mais,  je  n'ai  jamais  été  femme,  moi! 

ERNEST. 

Ça  ne  fait  rien.  Du  reste,  je  te  laisse  avec 
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elle,  je  m'en  vais...  Tu  lui  diras,  Lu  lui  dhui 
tout... 

ROSS. 

Quoi  enfin  ? 

ERNEST. 

Eh  bien,  que  je  ne  veux  plus  être  pour 
elle  qu'un  ami,  un  ami  dévoué...  que  je  suis 
obligé  de  sortir  ce  soir...  que  j'irai  la  voir 
demain,  et  même  bientôt...  que  je  suis  na- 
vré, mais  qu'il  le  faut. 

ROSE. 

Ah!  mon  Dieu!  cette  pauv'  demoiselle  ! 

ERNEST. 

Ohl  Justement,  je  voulais  te  dire...  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  ait  du  chagrin...  ça,  fy  tiens 
absolument. 

ROSE. 

Mais... 

ERNEST. 

Non,  non,  ça,  c'est  indispensable  pour 
moi  !...  Arrange-loi  pour  qu'elle  n'ait  pas  de 
peine...  Et  si  elle  en  avait  tout  de  môme,  ne 
me  le  dis  pas...  Enfin,  pas  aujourd'hui...  Tu 
as  bien  compris? 
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ROSE. 

Non!  non!  Ecoute-moi... 

ERNEST,   apercevant    le  panier   à  ouvrage  de  Sophie. 

Oh!  son  panier  à  ouvrage...  il  faut  le  ca- 
cher... 

Il  le  met  dans  on  tiroir. 
ROSE. 

Mais  je  ne  pourrai  jamais... 

ERNEST. 

Mais  si,  mais  si!  Voyons,  Rose...  un  peu 
de  calme...  du  calme.  Regarde-moi.  Je  suis 
calme...  (coup  de  sonnette.)  Oh!  mou  Dieu!  C'est 
Sophie. 

Il  se  sauvé. 
ROSE. 

Comment  que  je  vais  m'en  sortir?  Ces 
choses-là,  c'est  tout  de  même  pas  dans  mon 
service! 
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SCÈNE  m 

ROSE,  SOPHIE. 

Sophie  entte  apportant  un  gros  bouquet  de  violettes  qu'elle 
montre  à  Rose. 

SOPHIE. 

Me  veilà.  Ernest  est  rentré? 

ROSE. 

Dame...  oui. 

SOPHIE. 

Tenez...  regardez  mes  violettes,   comme 
elles  sont  belles,  ce  sont  les  dernières. 

ROSE. 

Dame...  oui. 

SOPHIE. 

Vous  n'êtes  pas  bavarde,  ma  bonne  Rose. 

ROSB. 

Dame...  non. 

SOPHIE,  Msajé  d'enlever  le  lien  de  son  bouqa^l  et  n'j 

parvient  pas. 

Je  vais  prendre  mes  ciseaux...  Tiens>  où 
est  donc  mon^panier  à  ouvrage?.*. 
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ROSE. 

Il  D'est  plus  làl  On  l'a  enlevé  .. 

SOPHIE. 

Qui  ça?  Vous  ? 

ROSS» 

Ah!  non. 

SOPHIB. 

Alors..  Ernest  ? 

ROSE. 

Oui. 

soPHia. 
Où  Pa-t-il  mis  ? 

ROSE. 

Il  l'a  caché  l 

SOPHIE. 

Pourquoi  ? 

ROSB. 

Parce  que... 

Rofl«  fond  en  larmes  brajamment. 
SOPHIE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Rose?...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a?  Il  se  passe  quelque  chose...  Où 
est  Ernest  ? 

Elle  va  verg  la  chambr* 
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ROSE. 

N'y  allez  pas... 

SOPHIE. 

Pourquoi? 

ROSE. 

Parce  que...  N'y  allez  pas... 

SOPHIE. 

Il  ne  veut  plus  me  voir...  Il  veut  md  quit- 
ter? 

ROSE,  sanglotant. 

Ah!  je  ne  croyais  pas  que  j'aurais  jamais 
le  courage  de  vous  le  dire!... 

SOPHIE. 

Une  autre  femme?... 

ROSE. 

Quasi...  Comme  qui  dirait...  C'est  pas  sa 
fau'e...  Ce  pauvre  Ernest.  11  y  a  des  change- 
ments dans  sa  vie.  Il  va  faire  une  bêtise... 
Il  vous  expliquera...  il  ira  vous  voir  demain... 
et  même  bientôt...  et  puis  il  n'est  pas  bien 
fier...  et  il  n'y  a  pas  de  quoi  l'être. ..  Oh!  je 
lui  en  veux... 

SOPHIE. 

Ohl  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  Il  a 
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été  1res  bon  pour  moi.  Je  ne  me  plains  pas. 
Je  savais  bien  que  ça  arriverait  un  jour  ou 
l'autre.  Seulement,  j'espérais  toujours  que 
ce  serait  l'autre.... 

ROSE. 

Vous  avez  de  la  peine  ? 

SOPHIB 

Oui,  beaucoup. 

ROSE. 

Ah  I  c'est  ennuyeux  !  Oh  !  c'est  qu'il  m'a- 
vait tant  recommandé  que  vous  n'en  ayez 
pas. 

SOPHIE. 

Ah  !  Eh  bien,  vous  lui  direz  que  je  n'en  ai 
pas  eu  beaucoup.  Ce  qu'il  faut,  n'est-ce  pas, 
c'est  qu'il  soit  heureux. 

ROSE. 

Avec  ça  que  vous  ne  l'étiez  pas  ensemble... 
SOPHI  :. 

Oui,  mais,  vous  savez,  le  bonheur  qu'on  a, 
ça  n'a  plus  l'air  d'être  du  bonheur.  Alors. 
on  court  après  celui  qu'on  n'a  pas. 

ROSE. 

Mais  ce  .nauvre  Ernest,  il  ne  sait  pas  cou 
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rir.  Il  va  sûrement  se  flanquer  par  terre. 

SOPHIE 

Eh  bien,  Rose,  s'il  se  fait  du   mal,  vous 
m'appellerez...  Qui  sait...  Qui  sait?...  Adieu. 

E1I«  sort. 

SCÈNE  IV 

ROSE,  ERNEST. 

BOSE,  s'essuie  bruyamment   les  yeux,  puis  va  à  la  porte 
de  gauche  et  appelle  avec  Bévérité. 

Monsieur  Ernest! 

BRNEST,  entrant. 

Eh  bien?,.. 

ROSE. 

Eh  bien,  elle  est  partie. 

ERNEST. 

Ahl 

ROSE. 

Elle  a  été  joliment  gcnlille...  et  complai- 
sante, et  recommandable 
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ERNEST. 

Elle  n'a  pas  pleuré?... 

ROSB. 

Non,  pas  elle. 

ERNEST, 

Eh  bien,  et  le  Champagne? 

ROSE. 

J'y  vais...  j'y  vais... 

ERNEST. 

Et  puis,  apporte-moi  un  mouchoir. 

ROSE,  sortant. 

Bien. 

SRNB8T. 

Et  attends... 

R08S. 

Quoi? 

ERNEST. 
Tu    y     mettras...     (II  fait  claquer  ses  doigts  d'un 

air  cavalier.)  Tu  y  mettras  de  l'eau  de  Cologne  I 

ROSE. 

Ça,  c'est  la  fin  du  monde  ! 

Elle  sort. 
ERNEST,  seul.  II  essaye  de  siffloter,  n'y  réussit  pa»». 

Ah!    si  je  savais  siffler...   (ii  va  à  la  gUc«, 
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arrange  ses  cheveux,  refait  son  nœud    de  cravate  doux  ou 

tToia  fois.)  Surtout,  il  ne  faut  plus  avoir  l'air 
d'un  savant...  Les  cheveux,  la  cravate...  pas 
mal,  pas  mal  du  tout...  Maintenant,  j'ai  Pair 
de  ne  plus  avoir  aucune  instruction... 

ROSE,  entrant. 

Voilà  toutes  les  affaires.  Votre  Champagne, 
et  puis  votre  mouchoir. 

ERNEST. 

Pourquoi  me  dis-tu  :  vous  ? 

ROSE. 

Parce  que  je  blâme  1  Du  vin  fin,  de  l'eau  de 
Cologne  I  Tout  ce  luxe  ne  me  va  point. 

ERNEST 

Peuh!  cette  vieille  Rose. 

ROSE. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ? 

ERNEST. 

Non,  non,  tu  peux  t'en  aller. 

ROSE. 

J'aime  mieux  ça. 

Coup  de  «onnetto. 
ERNBST. 

Rose^  on  sonne  I 
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ROSK. 

JVeux  pas  ouvrir. 

ERNEST. 

Mais... 

ROSB. 

J'veux  pas  ouvrir. 

Elle  sort  avdo  dignité. 


SCÈNE  V 

ERNEST,  JACQUELINE. 

ERNEST,  il  va  ouvrir.  Jacqueline  entre. 

Ohf  Jacqueline,  c'est  vous,  vous  êtes  ve- 
nue... vous-même.  Que  je  vous  remercie, 
que  je  suis  heureux  I 

JACQUELINE. 

Moi  aussi,  moi  aussi. 

ERNEST. 

C'est  vous  !...  Venez,  n'ayez  pas  peur,  nous 
sommes  seuls,  bien  seuls  ;  j'ai  éloigné  ma... 
mon  valet  de  chambre. 
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JACQUELINE. 

Vous  avez  bien  faiti  Ah!  vous  êtes  un  cœur 
sincère,  vous,  et  loyal,  et  bon. 

ERNEST. 
Oh!    oui...  (il  la  regarde.)  VoUS  êtCS  là,   VOUS 

Jacqueline...  Alors,  c'était  vrai,  c'était  vrai, 
ce  qu'il  y  avait  dans  votre  lettre...  Je  ne 
peux  pas  croire... 

JACQUELINE,  vivement. 

Pourquoi  ?  pourquoi  '? 

ERNEST. 

Ah!  celte  lettre!  cette  lettre  admirable... 
Ce  chef-d'œuvre! 

JACQUELINE. 

Je  l'ai  pourtant  écrite  bien  vite. 

ERNEST. 

Bien  vite  !  Ah  !  vous  ne  vous  rendez  pas 
bien  compte  1  Tenez,  regardez,  regardez  tous 
ces  livres.  Voilà  Henri  Martin,  Rollin,  Gib- 
bon, Guizot,  Thiers,  Mignet,  cent  vin^t  vo- 
lumes, lisez-les  tous!  tous! 

JACQUELINE. 

Ahl  non. 
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ERNEST. 

Je  vous  déiic  d'y  découvrir  cette  pelite 
plirase-là  :  «  Mot  aussi,  je  vous  aime,  »  \k 
n'ont  pas  trouvé  ça,  ces  pauvres  gens!  Jac- 
queline, vous  êtes  un  grand  homme  ! 

JACQUELINE. 

Non,  mon  ami,  je  suis  une  petite  femme. 

ERNEST. 

Maintenant,  expliquez-moi,  dites-moi... 
Vous  les  pensez  sincèrement  ces  mots  que 
vous  m'avez  écrits? 

JACQUELINE. 

Mais  oui,  vo3^ons,  mais  oui  I 

ERNEST. 

Ah  !  bien.  Parce  que  je  vais  vous  dire  :  à 
l'instant,  j'ai  eu  une  crainte,  une  anxiété. 
J'ai  eu  peur  que  vous  ne  so3'ez  venue  ici  par 
dépit,  par  coup  de  tête,  par  vengeance,  et 
alors,  n'est-ce  pas?... 

JACQUELINE. 

Mais  non,  mon  amil...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  idée-là...  Je  viens  libreniônt,  fran- 
ckement,  avec  tout  mon  sang-froid,  après 
avoir  mûrement  réfléchi  dans  le  calme  et  dans 
le  recueillement... 
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ERNEST. 

...  Mais  alors,  que  s'est-il  passé,  qu'y  a-l-il? 

JACQUELINE 

Il  y  a  tout  simplement  qu'André  et  moi, 
nous  ne  pouvons  pas  vivre  ensemble,  et  que 
nous  nous  rendons  très  malheureux. 

ERNEST. 

Quel  bonheur  1 

JACQUELINE. 

André  est  léger,  inconscient,  frivole,  bril- 
lant, séduisant...  tandis  que  vous,  mon  ami, 
vous  n'êtes  rien  de  tout  cela. 

KRNESTj  piqué. 

Mais...  cependant... 

JACQUELINE. 

Non,  non,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
aime. 

ERNEST. 

Ah?  Ah  I  que  c'est  drôle,  l'amour... 

JACQUELINE. 

Enfin,  j*ai  pris  mon  parti,  je  suis  décidée, 
bien  décidée  à  bouleverser  ma  vie  et  à  la  re- 
faire. 

m 
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ERNEbT. 

Avec  moi? 

JACQUELINE. 

Avec  vous...  Peut-être  vous  demanderai-je 
de  partir  ensemble.  Peut-être  faudra- t-il  bri- 
Sôr  votre  carrière,  renoncer  à  vos  travaux. 
Enfin,  mon  ami,  il  n'y  a  aucune  preuve  d'a- 
mour que  je  ne  sois  prête  à  vous  donner.  Je 
suis  à  vous,  toute  à  vous. 

ERNEST. 

Ah!  Jacqueline,  retirez  votre  chapeau! 

JACQUELINE. 

Certainement,  je  vais  retirer  mon  chapeau. 
Je  n'ai  plus  maintenant  aucune  pudeur. 

ERNEST. 

Oh  1  merci,  merci.  Si  vous  saviez  la  joie, 
la  lumière  que  vous  mettez  ici.  Il  me  semble 
que  tout  est  émerveillé  de  vous  voir. 

JACQUELINE,    regardant   autour  d'elle. 

C'est  sympathique  chez  vous.  C'est  hon- 
nête. 

KRNEST,  vivemeat. 

Pas  si  honnête  que  ça  1 


■xu 
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JACQUELINE. 

Si!  si!  Toutes  ces  vieilles  choses  douces, 
un  peu  fanées,  qui  vous  entourent  ont  un  air 
calme,  reposant.  On  sent  que  tous  ces  meu- 
bles-îà  sont  de  braves  gens,  qu'ils  font  par- 
tie de  la  famille. 

ERNEST. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Ils  sont  sages  et  raisonnables.  On  voit 
qu'ils  n'ont  pas  été  courir  les  aventures, 
qu'ils  n'ont  pas  été  se  vendre  chez  les  bro- 
canteurs. Je  suis  sûre  que  ce  petit  pouf  n'a 
jamais  souffert  une  inconvenance,  que  ce 
vieux  fauteuil  n'a  jamais  quitté  cette  vieille 
chaise.  Tenez,  mon  ami,  vous  ne  vous  fâ- 
cherez pas  ? 

ERNEST. 

Non. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  je  ne  sais  pas...  j'ai  l'impression 
d'être  chez  ma  grand'mère. 

ERNEST,  à  part. 

Mais  c'est  très  désagréable  I 
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JACQUELINE,   regardant  un  cadre. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ruban,  dans  ce 
cadre  ? 

ERNEST. 

C'est  la  cravate  de  commandeur  de  mon 
oncle,  qui  était  premier  président,  et  très 
galant. 

JACQUELINE. 

Ah  ?  Et  cette  dame  ? 

ERNEST. 

Ma  mère. 

JACQUELINE. 

Elle  était  très  jolie. 

ERNEST. 

Oh  !  très  jolie  î  Moi,  je  ressemblais  à  mon 
père... 

JACQUELINE. 

Ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  très  bien  tout  de 
même. 

ERNEST,   modeste. 

Oh!...  TOUS  trouvez?...  Alors,  Jacqueline, 
ôlez  vos  gants  ! 

JACQUELINE. 

Certainement,  je  vais  les  ôter. 

Elle  en  ôte  an. 
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ERNEST. 
Ohl     que  VOUS    êtes    bonne!    (Désignant  l'autre 

gant.)  L'autre  aussi,  l'autre  aussi... 

JACQUELINE. 

Oui,  mon  ami,  l'autre  aussi... 

ERNEST. 

Ohl  Jacqueline...  Jacqueline... 

JACQUELINE,  lui  tendant  ses  mains  dégantées. 

Tenez.,  embrassez-moi...  embrassez-moi... 

(il  lui  baise  les  mains.)  VoUS  VOjez,  je  me  floune.., 

je  me  donne... 

ERNEST. 

Oui...  dans  une  certaine  mesure... 

JACQUELINE. 

Ah  !  que  c'est  bon  de  tromper  son  mari... 
car  je  le  trompe... 

ERNEST. 

Oui...  en  quelque  sor!e...  mais  cependant... 

JACQUELINE. 

Cependant?... 

ERNEST. 

Si  j'osais?... 

13. 
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JACQUELINE. 

Osez,  mon  ami...  osez...  il  faut  oser... 

ERNEST. 

Oui,  c'est  ça...  c'est  ça...  Osons! 

n  lui  prend  la  taille.  Elle  se  dégage  vivement. 
JACQUELINE. 

Ernest,  vous  êtes  foui 

ERNEST, 

Mais  vous  disiez... 

JACQUELINE,  revenant  vers  lui. 

Oui,  oui...  Excusez-moi...  Je  ne  l'ai  pas 
fait  exprès...  Seulement,  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude... 

ERNEST. 

Moi  non  plus...  Mais  je  vous  aime  tant... 
Je  saurai  bien  trouver  la  façon  de  vous  con- 
quérir... 

JACQUELINE. 

Vous  croyez  ? 

ERNEST. 

Fiez-vous  à  moi,  laissez-moi  vouô  prendre 
dans  mes  bras... 

JACQUELINE. 

(Test  ça...  faitoâ  çat 
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ERNEST. 

Vous  câliner...  vous  embrasser... 

JACQUELINE. 

Oui...  oui...  faites  ça...  faites  tout  ça... 

ERNEST. 

Ohl  ma  chérie...  ma  chérie...  quelle  joie... 
quelle  joie... 

Il  l'embrasse. 
JACQUELINE,  s'enfuyant. 

Non,  non...  non,  non,  laissez-moi...   lais- 
sez-moi. 

ERNEST,  la  poursuivant, 

Jacqueline  I  Jacqueline  ! 

JACQUELINE. 

Je  ne  veux  pas...  Je  ne  veux  pas... 

ERNEST. 

Jacqueline! 

JACQUELINE,  affoll^e. 

Laissez-moi  I 

Elle  grimpe   tout  en  haut  de  l'escalier  mobile.  Ernest^ 
désolé,   tombe  sur  un  fauteuil. 

ERNEST. 

Oh  !  je  me  faisais  tout  de  même  une  autre 
idée  d'un  rendez-vous  d'amour  ! 

Cu   temps.   Ernest  reste  silencieux  et  maussade. 
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JACQUELINE,  timidement    du  haut  de  l'échelle. 

Ernest... 

ERNEST. 

Quoi? 

JACQUELINE, 

Ernest...  J'ai  le  vertige... 

ERNEST, 

Eh  bien,  descendez... 

JACQUELINE. 

0ht  non,  c'est  impossible.  J'aime  mieux 
rester  là,  toujours...  D'ailleurs,  soyez  tran- 
quiMe,  mon  ami,  ça  ne  changera  rien  à  ma 
résolution.  Je  serai  votre  maîtresse...  mais 
quant  à  bouger  de  là,  je  ne  pourrai  jamais. 

ERNEST. 

Ah  !  non,  écoutez  !...  Jacqueline,  non.  Vous 
vous  plaisftz  à  accumuler  les  difficultés  1 

JACQUELINE,  humblement. 

Ah  I  ne  vous  fâchez  pas  ! 

ERNEST. 

Non,  mais  enfin,  je  vous  aime,  vous  m'a- 
vez dit  que  vous  m'aimiez.  C'est  une  situation 
très  connue...  très  normale...  Eh  bien,  con- 
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duisons-nous  d'une  façon  normale...  Descen- 
dez, Jacqueline! 

JACQUELINE. 

Aidez-moi,  alors. 

ERNEST. 

Voilà...  Fermez  les  yeux... 

JACQUELINE. 
Oui,     c'est     ça!.,.     (Ernest    l'aide    à    descendre.) 

Merci. 

ERNEST. 

Qu'est-ce  qui  vous  a  pris?... 

JACQUELINE. 

Mais  je  ne  peux  pas  vous  expliquer...  Je 
n'en  reviens  pas.  Je  croyais  que  c'était  très 
iiacile  de  tromper  son  mari...  Et  puis,  pas  du 
tout.  Je  m'aperçois  que  c'est  très  difficile.  Je 
sens  que  je  suis  encore  un  peu  honnête... 
Ah!  que  c'est  vexant,  que  c'est  vexant!... 
Je  n'y  comprends  rien. 

ERNEST. 

Moi,  je  comprends...  je  comprends  vos  scru- 
pules, votre  délicatesse.  Tout  cela  est  très 
naturel.  "^ 
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JACQUELINE. 

Vrai?  Vous  avez  déjà  vu  ça? 

ERNEST. 

Cent  fois  1 

JACQUELINE. 

Ah  I  quel  bonheur,  alors,  je  ne  suis  pas  un 
monstre. 

ERNEST. 

Mais  non...  vous  êtes  un  petit  être  déli- 
cieux... Seulement...  je  vois...  je  vois...  Jus- 
qu'à présent,  nous  n'avons  pas  procédé  avec 
méthode.  C'est  ce  qui  nous  a  perdus.  Procé- 
dons avec  méthode.  Tenez,  soupons. 

JACQUELINE. 

C'est  ça,  soupons... 

ERNEST,  la  menant  vers  la  table. 

Il  est  huit  heures  et  demie.  A  cette  heure- 
ci...  d'autres  gens,  des  gens  qui  ne  seraient 
pas  amoureux  dîneraient.  Mais  nous,  nous 
soupons.  Il  est  entenda  que  nous  soupon?. 
Ce  n'est  qu'un  mot,  mais  il  y  a  un  abîme... 

JACQUELINE. 

C'est  ça,  neus  soupons. 
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ERNEST. 

Ah  1  Jacqueline  !  Jacqueline  !  Un  peu  de 
pâté... 

JACQUELINE. 

Merci...  merci...  je  n'ai  pas  faim.  Oh  I  mais 
j'ai  soif,  par  exemple!...  Donnez-moi  du 
Champagne...  beaucoup  de  Champagne. 

ERNEST. 

Buvons  du  Champagne  I 

JACQUELINE. 

Il  est  charmant,  ce  dîner... 

ERNEST. 

Ce  souper...  ce  souper...  Il  faudra  recom^ 
mencer  ça  souvent. 

JACQUELINE. 

Très  souvent. 

ERNEST. 

Et  puis,  nous  nous  verrons  dans  la  journée. 

JACQUELINE. 

Nous  ferons  de  longues  promenades. 

ERNEST. 

Dans  des  endroits  amusants. 

JACQUELINE. 

C'est  ça. 
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ERNEST. 

Ainsi,  nous  visiterons  tous  les  musées. 

JACQUELINE. 

Oui,  tous  les  musées.  Ce  sera  fou.  Donnez- 
nioi  du  Champagne? 

ERNEST. 

Buvons  du  Champagne  I 

JACQUELINE. 

Il  fait  chaud. 

ERNEST. 

Oui,  il  fait  chaud  I 

JACQUELINE. 

Et   maintenant,    dites-moi...   des    choses 
gentilles...  des  choses  gaies... 

ERNEST. 

Oui,  oui,  je  vous  aime! 

JACQUELINE. 

Non...  non...   Ça,    ça  n'est  pas   gai.  Des 
choses  gaies  ? 

ERNEST,  perplexe. 

Des  choses  gaies?... 

JACQUELINE:. 

Racontez-moi    vos  aventures,  vos  succès. 
Vous  en  avez  eu? 
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ERNEST. 

Mais  oui.  mais  oui.  Je  crois  bien.  J'ai  eu 
beaucoup  de  succès...  au  collège,  d*aboi'd... 

JACQUELINE. 

Et  après  ? 

ERNEST. 

Ohl  après  aussi... 

JACQUELINE. 

Vous  avez  éù  aimé  par  des  femmes,  par 
beaucoup  de  femmes? 

ERNEST. 

Parbleu  ! 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  \o.;s  avez  ici  des  souvenir  d'a- 
mour, d'aventures  ? 

ERNEST,  gêné. 

Mais... 

JACQUELINE, 

Comment,  vous  n'en  avez  pas!,,. 

ERNEST. 

Mais  si...  mais  si... 

JACQUELINE. 

Ahl  Montrez-les-moi...  ça  m'amuse... 

13 
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ERNEST. 

Oui,  oui,  si  vous  voulez...  Ce  cartonnier  en 

6St  plein...  (il  apporte    un  cartonnier    vert    dont    il  a 

vérifié  l'étiquette.)  C'est   mou    passé,   tout   mon 
passé...  des  reliques... 

JACQUELINE,  qui  commence  à  s'égayer. 

Oht  que  de  lettres  I 

ERNEST. 

Oui,  des  lettres...  des  lettres  très  tendres... 
et  puis  un  bouquet,  une  blonde  divine...  Je 
l'avais  rencontrée  sur  une  plage  très  à  la  mode. 

JACQUELINE. 

Où  ça? 

ERNEST 

Aux  Petites-Dalles. 

JACQUELINE,  riant. 

Et  ce  menu?,,. 

ERNEST. 

Un  déjeuner  fin  au  café  anglais,  avec  une 
comédienne  exquise.  Elle  était  la  maîtresse 
d'un  sénateur,  réélu  trois  fois  de  suite,  avec 
une  majorité  écrasante...  Et  ce  ruban,  ce  fri- 
vole ruban  lilas...  Figurez-vous... 
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JACQUELINE,    riant. 

Oh!  assez...  assez...  soyez  discret...  cet 
Ernest...  qui  aurais  cru  ça?...  Ernest,  je  veux 
boire  à  vos  amours,  comme  dans  tous  les 
opéras-comiques,  (euo  rit  )  Seu'enient,  ne 
tournez  pas  comme  ça. 

iiiile  le  regarde  en  riant  follement. 
ERNEST. 

Je  ne  tourne  pas. 

JACQUELINE. 

Si,  si,  vous  tournez,  ça  me  fatigue. 

Elle  rit  de  plus  en  plus. 
ERNEST. 

Oh!  Elle  rit  trop. 

JACQUELINE. 

Je  suis  contente.  Et  puis,  je  vais  vous  dire 
une  chose  très  juste.  C'est  que  je  ne  suis 
phis  honnête  du  tout.  Et  je  n'ai  plus  peur  de 
vous  du  tout. 

Il  la  prend  dans  ses  bras .  Elle  se  laisse  d'abord  faire. 
Puis  au  moment  où  elle  aperçoit  le  visage  d'Erneat 
tout  près  du  sien,  elle  a  une  révolte  soudaine  et« 
dégrisée  tout  à  coup,  elle  le  soufflette. 

ERNEST,  la  lâchant. 

0ht 
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JACQUELINE,  ilouteuse. 

Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès...  C'est  effrayant! 
Je  suis  grise  et  je  suis  encore  honnête...  Jô 
suis  une  femme  perdue.  Je  suis  désespérée. 

ERNEST,  avec   éclat. 

Eh  bien,  moi,  je  suis  exaspéré. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

ERNEST. 

Je  dis...  je  dis  que...  j'ai  employé  tous  les 
moyens,  que  j'ai  procédé  par  douceur,  par 
persuasion,  par  tendresse...  et  toujours  avec 
une  méthode  extraordinaire...  Eh  bien,  en 
voilà  assez!...  Il  me  reste  la  violence.  J'en 
ai  beaucoup  trop  entendu  parler.  Je  vais  en 
user.  Jacqueline,  vous  allez  être  à  moi! 

JACQUELINE. 

Ernest! 

ERNEST. 

Jacqueline,  vous  allez  être  à  moi! 

Il  s'élance  vers  elle.  On  Bonne  à  la  porte  d  entr^. 
JACQUELINE. 

Ohl  mon  Dieu!  Qu'est-ce  que  c'est? 
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ERNEST 

Je  crois  que  c'est  quelqu'un  qui  sonne... 

JAGQUBLINS. 

Ohî  j'ai  peurl... 

ERNEST,  iêtïïiAé, 

Qni  ça  peut-il  être  ? 

JACQUELINB. 

Est-ce  que  je  sais  1 

ERNEST. 

Ça  ne  fait  rien...  je  n'ouvrirai  pas...  D'ail- 
leurs, on  est  parti...  je  suis  sûr  qu'on  est 
parti... 

On  resoDn*  avec  furcnr. 
JACQUELINE. 

Ohl  cette  sonnette!  Cette  sonnette! 

ERNEST. 

Ecoutez...  entrez  là...  c'est  peut-être...  En- 
fin... je  vais  voir...  Entrez  là...  Ne  craignez 
rien...  Vous  voyez  que  j'ai  tout  mon  sang- 
froid... 

JACQUELINE. 

Mon  chapeau...  (sue  le  prend.)  Tâchez  que  ce 
ne  soit  pas  quelqu'un  qui  me  oonnaûfte... 
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KRNEST. 

Oui...  oui...  je  vous  le  promets.  Une  mi- 
nute sufCra...  une  minute...  (ii  la  fait  passer 
dans  la  pièce  à  côté.)  Xc  nous  afTolons  pas...  Ne 
nous  ailolons  pas... 

Il  va  ouvrir  dans  le  plus  complet  état  d'affolement. 


SCÈNE  VI 

LA  MARQUISE,  ERNEST.      • 

LA  MARQUISE,  entrant   en   coup  de    vent. 

Ah!  Ernest...  vous  êtes  là...  tant  mieux!.. . 

ERNEST. 

Vous,  madamel 

LA  MARQUISB. 

Vous  n'avez  pas  vu  Jacqueline? 

ERNEST,  ahari. 

Moi?  Jacqueline...  Non...  non,»* 

LA  MARQUISE. 

Je  m'en  doutais  bien, 

ERNEST. 

J'allais  dîner...  J'étais  là...  avec  un  ami 
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qui  n'est  pas  venu...  ^îais  coiinnent  avez-vous 
pu  penser  que  Jacqueline... 

LA  MARQUISE. 

Qu'est- ee  que  vous  voulez,  je  cours  par- 
tout... chez  tous  nos  parents,  chez  tous  nos 
amis...  partout  où  je  pourrais  avoir  de  ses 
nouvelles. . .  Où  est-elle  ?. ..  Chez  qui  est-elle  ?... 
Mystère...  Je  n'en  peux  plus... 

Elle  a'assied. 
ERNEST. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc? 

LA  MARQUISE, 

Ah!  mon  Dieu  t.. .  Vous  êtes  presque  de  la 
famille...  Tenez,  voilà  la  lettre  que  j'ai  reçue 
tout  à  l'heure  de  Jacqueline !... 

EUe  Ini  tend  le   biUet   de   Jacqueline    qu'elle  prend 
dans  ion  petit  sac, 

ERNEST,  lisant. 

Comment!...  André  a  trompé  sa  femme!.., 

LA  MARQUISE. 

Oui,  l'imbécile  ! 

ERNEST,  navrj. 

Et  alors,  c'est  pour  se  vengôr  que  Jacque- 
line?... 
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LxV  MAKQUISK. 

NatureîîemeQl  ! 

ERNEST. 

Ahl   mon  Dieu!...  (on  senne.)  Ohl  qu'est-ce 
que  c'est?... 

LA    MARQUISE. 

C'est  le  curé... 

ERNEST. 

Le  curé?... 

LA  MARQUISE. 

Oui...  il  téléphonait  d'en  bas,  chez  moi... 

EPiNEST,  allant  ouvrir. 

Un  curétl...  Eh  bien,  par  exemple!. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  LE  CURÉ. 

LE    CURÉ. 

Ahl  mon  cher  enfant!  Quelle  catastrophe! 

ERNEST. 

Ah!  oui,  quelle  catastrophe! 

LE  CURÉ. 

Mon  Dieu!  Pourquoi  suis-je  venu  à  Paris? 
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LA   MARQUISE. 

Eh  bien?...  Pas  do  nouvelle  à  la  maison?,,. 

LE  CURÉ. 

Aucune I...  Ni  de  votre  nièce,  ni  de  voire 
neveu. 

LA  MARQUISE. 

Oh!  le  polisson!...  Jamais  je  ne  lui  pardon- 
nerai, 

LE  CURÉ. 

D'avoir  trahi  ses  devoirs? 

LA   MARQUISE. 

Mais  non,  de  s'être  laissé  pincer!...  Quel 
temps!...  Quelles  mœurs!  Le  mari  trompe  sa 
femms,  une  heure  après  la  femme  trompe  son 
mari.  On  se  prend,  on  se  quitte.  On  s'aime, 
on  ne  s'aime  plus!...  Voulez-vous  savoir  mon 
avis  sur  Jacqueline,  André  et  tous  leurs  petits 
contemporains?  ce  sont  des  personnages  de 
cinématographe  i  Ma  parole,  on  ne  sait  plus 
sur  quelle  morale  danser. 

LS  GUBt. 

Abraham,  du  moins,  pour  donner  une  ri- 
yale  à  son  épousd  Sarah,  attendit  Tâge  de 
cent  soixante-sept  ans. 
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LA   MARQUISE. 

Je  ne  lui  demandais  pas  ça,  maie  enfin.»* 

Oa  loaa*. 
SBNB8T. 

Ah! 

LA.  MARQUZSB. 

Ça  doit  être  Carteret. 

ERNEST. 

Carteret? 

LB  CURÉ. 

Ahî  oui,  sans  doute. 

Le  enrJTa  onrrlr. 
LA  MARQUISE,  à  Erneat. 

Pai   été   chez  lui,   nous   ne    Pavons  pas 
trouvé...  Je  lui  ai  fait  dire  de  nous  rejoindre 


ICI... 


SCÈNE  VIII 
Lbi  Méxbb,  GARTSBBT 


OAATBBBT. 


0ht  bonjour,  monsieur  le  curé...  Bonjour, 
ËmmU 
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ERNEST,  à   part. 

Ça  devient  une  soirée. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  Vous  savez?... 

GARTERET. 

Je  sais.  En  rentrant,  j'ai  trouvé  ce  mot  de 
Jacqueline,  ce  mot  incroyable!... 

LA  MARQUISE,  lisant. 

Comm)  à  moi...  «  Mon  cher  oncle,  André 
m^a  trompée.  A  Jiw't  heures,  je  lui  aurai 
rendu  la  pareille .. .  »  Oh! 

ERNEST,  à    part. 

Ah  çàl  mais  elle  a  donc  envoyé  des  lettres 
de  faire  part!... 

GARTERET. 

Il  faut  la  rattraper,  chercher,  s'informer. ,, 

LA  MARQUISE. 

Nous  ne  faisons  que  cela  depuis  deux  heu- 
res... Je  n*ai  même  pas  pris  le  temps  de  dî- 
ner, et  je  meurs  de  faim. 

GARTERET. 

Moi  aussi... 

LE  CURÉ, 

Moi  aussi... 
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l.A    MARQUISK. 

Qu'est-ce  que  nous  pourrions  faire  d'au- 
tre?... Avez-vous  une  idée?.,. 

GARTERET. 

Hélas  !  non  I 

LA  MARQUISS. 

Et  VOUS,  Ernest? 

ERNEST. 

Ohl  moi,  aucune,  aucune! 

LA   MARQUISE. 

Et  j'ai  un  bridge  chez  moi  ce  soir!...  Où 
peut-elle  être,  cette  petite  mâtine?..,  Dieu 
seul  le  sait. 

GARTERET. 

Il  devrait  bien  nous  le  dire. 

LB  GURÉ. 

oh!  monsieur  Carteret,  je  vous  supplie  de 
ne  point  mêler  le  Seigneur  à  des  incidents  où 
il  se  sentirait  assurément  fort  dépaysé. 

Pendant  cette   derniàre   réplique,  la  marquise  a  pris 
machinalement  un  biscuit  et  s'est  mise  à  le  iianger. 

LA   MARQUISB. 

Tout  ça,  c'est  désespérant... 
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GÀRTERET. 

Désespérant  ! 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien,  Carteret,  hein?...  Je  crois  que  je 
triomphe!...  Et  mon  jardinier  aussi.  Vous 
vous  rappelez  la  haiô  qui  ne  devait  fleurir 
que  pour  vous?...  Elles  s'effeuillent,  vos  ro- 
ses, mon  cher,  et  votre  théorie  aussi...  Votre 
belle  théorie  sur  l'amour  qui  suffit  à  tout, 
qui  protège,  qui  défend,  qui  veille...  Il  me 
semble  qu'il  s'est  endormi,  le  veilleur  1... 

CARTERET. 

Ohl  pardi,  en  ce  moment,  vous  avez  beau 

jeu...  (Carteret  s'est   assis    et   s'est   mis    à   tremper  un 
biscuit   dans    un  verre  pendant  que   le    curé   le  regarde 

avec  envie.)  Un  biscuit,   mousieuF   le   curé... 
Vous  permettez,  Ernest? 

ERNEST. 

Mais  comm.nt  donc?...  (a  part.)  Ils  man- 
gent, maintenant  I... 

LE  CURÉ. 

Hélas  t  les  mets  les  plus  déKcats  paraissent 
amers  lorsqu'ils  sont  assaisonnés  d'appréhen- 
sions et  d'inquiétudes... 


230  L'AMOUn   VEILLE 

GARTERBT, 

Je  n'insiste  pas. 

LE  CURÉ. 

J'y  goûterai  cependant... 

Le  curé  l'attabld  à  fon  tour. 
LA  MARQUISE,   assise  à  Ernest. 

Voulez-vous  me  donner  un  verre,  s'il  vous 
plaît?... 

ERNEST. 

Oui... 

CARTERET. 

Eh  bien,  non!  Quoi  que  vous  en  disiez,  j'es- 
père encore... 

LA  MARQUISE. 

Àhf 

CARTERET. 

Oui,  oui,  je  pense  à  la  Jacqueline  que  j'ai 
vue  ce  matin,  si  éprise  d'André,  si  sincère, 
si  vibrante... 

LE  CURÉ,  à  Ernest. 

De  Teau. 

CARTERET. 

Je  song-}  il  c^tte  tendresse  franche  et  ar- 
dente, à  cet  amour  re^^plendissant...  Enfin,  je 


garde  coafiance   daus  le  talisman  qui  doi". 
protéger  Jacquelino. 

ERNEST,  qui    achève  de   déboucher   une  boateîlle   d'eaa 
minérale,  et  sert  la  marquise,  à  part. 

Je  me  faisais  tout  de  même  une  autre  idée 
d'un  rendez-vous  d'amour... 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  fou,  mon  pauvre  Carteretf... 
Voilà  deux  lieures  qu'elle  est  partie,  et  à  moins 
que  le  monsieur  chez  qui  elle  est  ne  soit  le 
dernier  des  imbéciles... 

CARTERBT. 

Ce  monsieur  est  sûrement  le  dernier  des 
imbéciles. 

BRNBST,  à  part. 

Oh!  que  c'est  désagréable  I... 

LE  GURâ. 

Pourquoi  cela,  monsieur  Carteret? 

CARTERET. 

Parce  qu'en  pareil  cas,  mon  cher  abbé,  une 
femme  ne  veut  goûter  qu'un  seul  plaisir,  ce- 
lui de  la  vengeance  et  qu'il  ne  soit  gâté  par 
aucun  autre.  Et  je  vous  garantis  une  chose: 
si  Jacqueline  est  chez  quelqu'un,  c'est  chez 
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un  homme  qu'il  lui  est  impossible  d'aimer. 

ERNEST,  à  part. 

Ohl  mon  Dieu! 

LA   MARQUISE,   se   levant. 

En  tout  cas,  elle  finira  bien  par  en  reve- 
nir. Voyons,  il  faut  nous  partager  la  besogne: 
je  retourne  chez  moi.  Vous,  Carteret,  rentrez 
chez  vous.  Vous,  l'abbé,  installez-vous  chez 
ce  nigaud  d'André... 

CARTERET. 

C'est  cela,  le  premier  qui  aura  des  nouvel- 
les informera  les  autres.  Partons.  Et  merci, 
mon  bon  ami. 

LA  MARQUISE,  en  sortant. 

Quelle  journée!...  Vous  me  croirez  si  vous 
voulez...  Je  n'ai  pas  été  aussi  émue  que  cela 
depuis  le  16  mai...  Allons,  dépèchons-nous... 

LE  CURÉ. 

Merci,  monsieur  Ernest,  de  votre  excel- 
lente réception.  Je  suis  bien  aise  de  voir  que 
nous  n'avons  pas  été  importuns. 

Ut  ««rUat. 
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SCENE  IX 

ERNEST,  puis  JAGOUELINE. 

ERNEST,  seul. 

«  ...  Si  Jacqueline  est  chez  quelqu'un,  c'est 
chez  un  homme  qu'il  lui  est  impossible  d'ai- 
mer... »  (n  va  lentement  à  la  porte  fie  gauche  et  l'ou- 
vre.) VcneZ.  (Jacqueline  entre.)  VoUS  aveZ  en'cndu  ? 

Pourquoi  avez-vous  fait  cela?...  ['uisifue  vous 
vouliez  seuljment  tous  venger,  pourquoi 
m'avoir  choisi,  moi  qui  vous  aimais  tant?... 
Jacqueline.,  quel  mai  vous  ai-je  fait?... 

JACQUELINE. 

Pardonnez-moi. 

ERNEST. 

Il  fallait  prendre  n'importe  qui...  mais  pas 
moi...  pas  moi... 

JACQUELINE. 

Oui,  VOUS  avez  raison,  c'est  cruel...  Je  n'ai 
pas  rcflt'clii...  Je  n'ai  qu'une  excuse...  C'est 
que  je  suis  si  malheureuse... 

ERNEST. 

Et  moi?... 


2\'k  L'AMOUIl    VKILLE 

JACQUELINE. 

Je  l'aimais  tant... 

ERNEST, 

Je  vous  aimais  tant... 

JACQUELINE. 

Songez  donc  que  je  l'avais  quitté  si  heu- 
reuse, si  confiante...  Il  était  à  moi... 

ERNEST,  sans  l'écouter. 

J'étais  là.  ce  soir,  presque  résigné.  J'avais 
un  peu  de  bonheur.  Oh!  pas  beaucoup,  juste 
ce  qu'il  faut  pour  vivre...  Et  puis,  j'ai  reçu 
votre  lettre,  et  alors... 

JACQUELINE. 

Taisez -vous,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce 
qu'André  était  pour  moi  !... 

ERNEST. 

L*espoir  que  j'avais  de  vous,  c'est  la  seule 
chose  qui  ait  embelli  ma  vie. 

JACQUELINE,  avec  un  peu  d'impatience. 

Taisez- vous!...  Quand  André  n'était  pas 
là,  je  ne  vivais  plus,  je  ne  sentais  plus  mon 
cœur,  je  n'avais  plu'^  de  cœur... 

ERNEST. 

Et  puis,  tout  d'un  coup,  vous  m'avez  tout 
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repris,  mon  rêve,  n)«a  joie,    moa   courag^e. 

JACQUELINE. 

Mais  taisez-vous  donc!...  Vous  ne  parlez 
que  de  vous!... 

ERNEST. 

C'est  vrai...  Je  suis  un  égoïste...  Tout  de 
même,  vous  avouerez  que  vous  avez  été  sans 
pitié  pour  moi... 

JACQUELINE. 

C'est  possible...  Mais  ce  n'est  pas  de  ma 
faute...  On  n'est  pas  méchant...  C'est  la  vie 
qui  Test,  et  qui  vous  force  à  l'être  aussi, 
malgré  soi...  Est-ce  qu'André  m'a  épargnée, 
moi? 

ERNBST. 

Mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  me 
faire  souffrir... 

JACQUELINE. 

Mais  si! 

ERNEST 

Ah?...  Peut-être... 

JACQUELINE. 

Et  puis,  vous  n'avez  pas  tellement  souf- 
fert. 
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EUNKST. 

Moi? 

JAGQUE7.INE. 

Non,  mon  ami!  Il  n'y  a  aucun  rapport 
entre  l'amour  que  vous  avez  pour  moi  et 
l'amour  que  j'ai  pour  lui. 

ERNEST. 

Oh!  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Non.  Si  je  pouvais  vous  expliquer  cet 
amour-là...  le  mien...  Il  est  à  la  fois...  com- 
ment dire?...  furieux  et  enfantin.  C'est  quel- 
que chose  d'incroyable  et  de  stupide,  quel- 
que chose  de  tout  petit  et  d'immense.  Pour 
vous  expliquer  ça,  il  faudrait  des  mots  inouïs, 
des  mots  ridicules,  enfin,  des  mots  comma 
en  emploient  les  poètes!  Tenez,  quelquefois, 
je...  Ça  ne  vous  ennuie  pas  que  je  vous  dise 
tout  ça?... 

ERNEST. 

Non,  non,  ça  me  fait  souffrir  le  martyre, 
mais  je  ne  peux  pas  dire  précisément  que  ça 
m'ennuie. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  j'ai  fail  des  choses  folles...  Tenez, 
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il  m'est  arrivé  de  le  suivre  dans  la  rue... 

ERNEST. 

Pour  le  surveiller? 

JACQUELINE. 

Non,  pour  le  voir...  D'autres  fois,  dès 
qu'il  était  sorti,  je  me  mettais  à  lui  écrire. 
Ohf  je  ne  les  lui  ai  jamais  données,  ces  let- 
tres, j'aurais  eu  peur  de  l'agacer...  Elles 
sont  cachées  dans  un  tiroir...  Oh!  les  jolies 
lettres!...  C'est  trop  dommage  que  personne 
ne  les  connaisse...  Tenez,  je  vous  les  donne- 
rai pour  qu'au  moins  quelqu'un  les  ait  lues... 
Vous  voulez  bien? 

ERNEST. 

Oui,  oui...  Mais  c'est  tout  de  même  en- 
nuyeux que  ça  tombe  sur  moi 

JACQUELINE. 

Et  il  n'a  rien  senti  de  tout  cela,  rien  vu, 
rien  compris... 

BRNEST. 

L'imbécile!... 

JAGQUELIKB. 

Tous  comprenez I  vous? 
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EillsEST. 

Oui,  mais  ceux  qui  comprennent  et  ceux 
qu'on    aime,    ça   n'e  t   jamais    les   mêmes» 

JACQUELINE. 

Oh!  comme  c'est  vrai,  ce  que  vous  dites- 
là!...  Oh!  André!  André I 

EBNESr. 

Oh!  Jacqueline!  Jacqueline! 

JACQUELINE. 

Vous  au  moins,  vous  me  parlez,  vous  me 
voyez...  Lui,  je  ne  le  vois  pas,  je  parle  à  un 
absent... 

ERNEST. 

Moi  aussi,  je  parle  à  une  absente...  Vous 
n'êtes  pas  là,  Jacqueline...  Il  a  eu  beau  vous 
trahir,  vous  oublier,  gâcher  son  admirable 
bonheur,  vous  êtes  tout  de  même  près  de 
lui,  vous  ne  l'avez  pas  quitté...  Non,  vous 
n'êtes  pas  là,  Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Ah!  Comment  pouvez- vous  vous  plain- 
dre?... Vous,  vous  avez  mille  choses  dans  la 
vie  :  vos  travaux,  vos  amis,  vos  livres,  vo- 
tre histoire...  Moi  je  n'ai  rien,  plus  rien*.J 
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C'était  lui  mes  amis,  mes  livres...  C'était  lui 
mon  histoire...  Vous  avez  pu  vous  résigner, 
vous...  Moi  je  ne  peux  pas...  Je  n'avais  que 
mon  amour,  je  ne  possédais  que  cela  au 
monde,  mais  j'étais  si  riche  quand  je  l'avais... 
Cet  amour-là,  voyez-vous,  c'était  Pamour 
d'une  maîtresse,  c'était  l'amour  d'une  mère, 
c'était  l'amour  d'un  pauvre  chien,  c'étaient 
tous  les  amours...  et  il  y  en  a!...  Et  alors, 
comme  j'ai  eu  tous  les  amours,  j'ai  toutes 
les  souffrances...  Ahl  je  suis  malheureuse... 
si  malheureuse... 

Elle  tombe  dans  ses  bras  en  sanglotant. 
ERNEST. 

Jacqueline,  je  vous  demande  pardon.  Vous 
aviez  raison  :  votre  amour  est  plus  grand 
que  le  mien.  Mon  malheur  est  hien  petit  à 
côté  du  votre.  Je  viens  seulement  de  le  com- 
prendre... Je  vous  demande  pardon  1 

JACQUELINE. 

Ernest  I 

ERNEST. 

Ma  pauvre  petite!... 

JACQUELINE. 

Vous  pouvez  m'cmbrasser,  maioteuant. 

Il  1  embrassCj  puis  fooJ  en  larmes. 
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ERNEST. 

Tout  (le  même,  je  me  faisais  une  autre 
idée  d'un  rendez-vous  d'amour! 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  je  vais  devenir  à  présent?... 
Où  vais-je  aller? 

ERNEST. 

Chez  vous,   Jacqueline,    retrouver  André. 

JACQUELINE. 

Jama's,  tout  est  fini! 

ERN£ST. 

Mais  non. 

JACQUELINE. 

Mais  si,  vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'il 
n'est  plus  à  moi.  Il  est  à  Lucienne...  main- 
tenant. 

ERNEST. 

Lucienne? 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  elle.  Elle  n'a  eu  qu'un  sî^^nc  à 
faire  pour  le  reprendre.  Oli!  oui,  c'est  fini. 

ERNEST. 

Ce  n'est  pas  possible  I  Ou  alors  c'est  qu'il 
ne  sent  pas  combien  vous  l'aimez.  S'il  le  sa- 
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vait,  je  vous  jure  qu'il  viendrait  vous  de- 
mander pardon  à  genoux. 

JACQUELINE. 

Il  ne  le  saura  jamais,  puisque  je  n'ai  pas 
su  le  lui  faire  comprendre... 

ERNEST. 

Un  autre  le  pourra. 

JACQUELINE. 

Qui? 
Moi! 
Vous? 
Ouil 

JACQUELINE. 

Il  ne  vous  croira  pas  ! 

ERNEST. 

Ah  1  vous  ne  savez  pas  comme  je  suis  élo* 
quent  quand  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je 
parle!... 

JACQUELINE. 

Ernest!... 

14 


ERNEST. 


JACQUELINE. 


ERNEST. 
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EUNEST. 

Oui,  je  vous  le  ramènerai,  je  vous  le  ren- 
drai, je  vous  le  donnerai  ! 

JACQUELINE. 

Comment,  vous  seriez  capable,  vous... 

ERNEST. 

Ne  parlons  pas  de  moi,  ne  parlons  pas  de 
moi.  Où  est  André? 

JACQUELINE. 

Il  devait  dîner  au  cercle,  et  venir  à  onze 
heures,  me  reprendre  chez  la  marquise. 

ERNEST. 

Bien.  J'y  serai,  et  je  lui  parlerai  I 

JACQUELINE. 

Et  moi,  que  dois-je  faire? 

ERNEST. 

Rien.  Sourire,  être  gaie  et  surtout  pas  un 
mot  de  votre  visite  ici...  jamais.  Je  ne  vous 
demande  que  ça. 

JACQUELINE. 

Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  I 

KBMEST. 

Bien. 
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JACQUELINE. 

Mon  ami,  comment  pourrai-je  jamais  vous 
remercier  ? 

ERNEST. 

Donnez-moi  celte  rose...  (eIIc  détache  une  roia 
qu'elle  avait   à   son  corsage  et   la   lui  tend.)   Mcrci!..» 

Voyez,  je  vais  la  ranger  là...  dans  la  boîte 
aux  reliques... 

JACQUELINE. 

Comment!  le  souvenir  de  cette  déception 
parmi  ceux  qui  vous  rappellent  tant  de  cho- 
ses heureuses,  joyeuses?  Il  va  être  bien  mal 
recul... 

n  ERNEST. 

Oh!  non...  Je  peux  bien  vous  Pavouer, 
maintenant,  ce  n*est  pas  vrai,  tout  ce  que  je 
vous  ai  raconté... 

JACQUELINE. 

Comment,  ces  lettres  ? 

ERNEST. 

Ces  lettres?  Ahl  lisez-en  une  au  hasard... 

JACQUELINE,  lisant. 

«  Cher  monsieur^  jamais  de  la  vie!  j> 

(eIU  en  prend  une  autre.)   «  EXCUSeS-mot  de  n'tt- 
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voir  pas  pu    venir   hier..    »    (Elle   en  prend    une 

troisième.)  «  Excusez-moi  de  ne  pouvoir  venir 
demain.  » 

ERNEST. 

El  es  Devenaient  jamais! 

JACQUELINE,  montrant  les  lettrée 

Et  VOUS  gardez  ça? 

ERNEST. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  On  garde  ce 
qu'on  reçoit. 

JACQUELINE. 

Et  le  reste  ? 

ERNB«T. 

Le  reste?...  Ce  bouquet,  c'est  moi  qui  Pa- 
vais à  ma  boutonnière,  pour  aller  voir  une 
dame  qui  n'a  jamais  voulu  me  recevoir... 
Le  menu  du  café  anglais,  je  l'ai  mangé  tout 
seul,  en  cabinet  particulier,  en  face  d'une 
chaise  vide,  et  d'un  garçon  dédaigneux... 
Tout  ça,  Jacqueline,  ce  sont  des  bonheurs 
manques...  Vous  voyez,  votre  rose  sera  là 
bien  à  sa  place;  ce  sera  le  plus  triste  de  mes 
souvenirs,  mais  ce  ne  sera  pas  le  moins 
beaul... 

Il  repousse  le  tiroir. 
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JACQUELINE,  elle  lui  teud  la  main. 

Ahl  (Avec  tendresBe.)  Comme  je  VOUS  durais 
aimé...  si  je  vous  avais  aimé!  mon  grand 
amit... 

Ello  sort  lentement  sana  qu'il  la  regardé. 


SCÈNE  X 

ERNEST,  puis  SOPHIE. 

ERNEST. 

Voilà...  je  suis  monté  dans  le  train,  il  n'est 
pas  parti...  Je  suis  entré  dans  la  salle,  on 
n'a  pas  joué...   Voilà...  je  reste  tout  seul... 

(il  remonte,  prend  son  vieux  veston  et  le  remet.  Il  va  re- 
prendre les  livres  d  histoire  que  Rose  avait  mis  dans  un 
coin  et  les  replace  sur  la  table.  Il  s'effondre  dans  un  fau- 
teuil.) Je  suis  tout  seul...  (on  frappe  à  la  porte  du 
fond.  Sans  se  retourner.)  Entrez  ! 

Sophie  apparaît.  Elle  jette  un  coup  d'oeil  autour 
d'elle,  v«it  la  corbeille  à  sa  plao«  et  Bourk  un 
pea. 

SOPHIB. 

Ernest! 

ERNEST. 

Toi...  toi... 

14. 
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SOPHIE. 

Oui. 

ERNEST. 

Tu  es  revenue,  après  le  mal  que  je  t'ai 
fait...  après  ce  que  Rose  t'a  dit?... 

SOPHIE,  avec  beaucoup  de  tendresse. 

Oui.  Mais  je  sais  bien  qu'avec  toi  ça  ne 
s'arrange  jamais...  Alors,  je  suis  revenue 
pour  voir... 

ERNEST. 

Sophie!  Je  te  demande  pardon t 

Il  tombe  dans  ses  bras  en  plearant. 
SOPHIE,    l'embrassant  avec  une  tendresse  mat6rs«lle, 

Mon  pauvre  petit  1... 


ACTE  QUATRIÈME 


ACTE  QUATRIÈME 


Un  petit  salon  chez  la  marquise.  Grande  porte  au 
fond,  à  deux  battants.  Au  lever  du  rideau,  un  battant 
est  ouvert  et  l'on  aperçoit  un  grand  salon  et  quatre 
joueurs  de  bridge  autour  d'une  table. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

GERMAIN,  LA  FEMME  DE  CHAMBRE, 
puis  LA  MARQUISE. 

Q«rmaiD,   eotrd  renaot  da   fond,  et  referme  la  porte  der- 
rière lui. 

GERMAIN. 

Celte  madame  de  Sainte-Hermine  ne  se 
doute  pas  de  la  façon  dont  se  joue  un  sans- 
atout  avec  une  couleur  longue,  (u  regarde  u 
pendule.)  Dix  heures  !  madame  la  marquise 
n'est  pas  rentrée? 

LA   FEMME   LE    GHAMBR&. 

Pas  encore. 

LA  MARQUISE,  entre  vivement  par  la  gauche,  mantdta 
chapeau,  comme  au  troisième  acte. 

Ahl  Germain!  Il  y  a  déjà  du  monde  au 
grand  salon  ? 

GERMAIN. 

Oui,  madame  la  marquise!  M.  et  madame 
de  Sainte-Hermine,  M.  et  madame  Fargetle, 
M.  et  madame  Lemercier,  le  baron  LaHire, 
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M.  et  madame  des  Auluois,  M.  Cliarlier.  En 
'Out,  deux  taLles  et  un  rentrant. 

LA  MARQUISE. 

On  m'a  demandée  ? 

GERMAIN. 

Les  trois  premiers  arrivés  se  sont  infor- 
més de  madame  la  marquise.  Mais  dès  qu'il 
y  a  eu  un  quatrième... 

LA   MARQUISE. 

Ils  se  sont  mis  à  jouer? 

GERMAIN. 

Et  personne  ne  s'est  plus  inquiété  de  ma- 
dame la  marquise,  pas  plus  que  si  madame 
a  marquise  n'exislait  pas.  Le  bridge... 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien!  Tenez... 

Elle  donne  son  manteau  et  son  chapeau  à  la  femme 
de  chambre.  Elle  va  pour  Bortir.  A  ce  moment,  la 
curé  entre  par  la  droite. 
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SCÈNE  II 
LA  MARQUISE,  LE  CURÉ. 

LE   CURÉ. 

Ah!  madame  la  marquise. 

Germain  sort. 
LA  MARQUISE. 

Eh  bien? 

LE  CURÉ 

J'ai  des  nouvelles. 

LA  MARQUI6S. 

Dites  t 

LE   GURÊ. 

Jacqueline  est  rentrée  chez  ellel  Je  viens 
de  l'y  voir. 

LA  MARQUISE. 

Enfin!  Eh  bien? 

LE    CURÉ. 

Je  me  suis  élancé  vers  elle,  et  je  lui  ai  dit 
cette  simple  phrase  :  «  Est-il  possible,  qu'o- 
béissant aux  suggestions  de  la  colère,  vous 
ayez  accompli  votre  funeste  projet  ?  » 
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LA  :jarquise. 
Très  simple,  eu  effet!  El  alors? 

LE  cunÉ 

Alors,  hélas  1  elle  s'est  oubliée  jusqu'à  me 
répondre  :  ((  ZutI  monsieur  le  curé!  » 

LA  MARQUISE. 

Zutl 

LE   CURÉ. 

ZutI  Tel  est  le  terme  dont  elle  s'est  ser- 
vie. Oli!  je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle  l'a  dit 
très  respectueusement,  très  affectueusement! 
Mais  enfin,  elle  l'a  dit  I 

LA  MARQUISE. 

C'est  inouïl  Inouï!  Et  qu'est-ce  qu'elle 
fait  en  ce  moment  ? 

LE  CURÉ. 

Elle  m'a  déclaré,  du  ton  le  plus  tranquille 
qu'elle  allait  changer  de  vêtements  et  venir 
chez  vous. 

LA  MARQUISE. 

Ahl  ah!  Eh  bien,  nous  allons  voir...  Mais 
enfin  quelle  impression  vous  a-t-elle  faite  ? 
Gomment  est-elle? 

16 
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LE   CURÉ. 

Mon  Dieu,  comme  à  l'ordinaîreî...  char- 
mante! Hélas!  riiifidélilé  des  femmes  ne  les 
rend  pas  moins  aimables. 

LA  MARQUISE. 

Au  contraire  !  Quelle  inconscience  I  Quel 
cynisme!  C'est  une  femme  perdue! 

LE   CURÉ. 

Mais  non!  Elle  se  repentira!  Songez,  ma- 
dame la  marquise,  qu'il  y  aura  plus  de  joie 
au  ciel  pour  un  pécheur  qui  se  repent  que 
pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes. 

LA   MARQUISE. 

Oui!  C'est  encore  agréable  pour  les  qua- 
tre-vingt-dix-neuf justes,  cette  histoire-là  1 
Savez-vous  à  quoi  l'on  arrivera,  monsieur 
le  curé?  A  une  grève  des  justes!  Enfin!  pas- 
sons !  Ainsi,  Jacqueline  va  venir  ici  ? 

LE  CURÉ. 

A  l'instant  î 

LA   MARQUISE. 

Vous  allez  Tattendre,  et  vous  me  prévien- 
drez! Il  faut  que  je   m'occupe  de  ces  mal- 

lieuicux! 
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LE  CURÉ. 

Quels  malheureux  ? 

LA    MARQUISE. 

Mes  invités  I  Les  gens  du  bridge?  (Eiie  en- 

Ir'ouv©    U  porte  du  fond.)    NOD,    veoez    les    VOIT, 

immobiles,  figés!...  Ils  ont  l'air  d'avoir  été 
condamnés  à  ça  par  un  tribunal  de  province? 
Quels  idiots!  (Eiie  ouvre  la  porto.)  Bonsoîr,  mes 
bons  amis,  que  je  suis  contente  de  vous 
voir. 

EU*  aort. 


SCÈNE  III 

LE  CURÉ,  puis  JACQUELINE. 

LE  CURÉ,  seul.  Il  s'assied,  ouvre  son  bréviaire. 

Mon  Dieu!  pourquoi  suis-je  venu  à  Paris 

(Jacqueline  entre  par  la  droite.)    Jacqueline!    Déjà? 
JACQUELINE. 

C'est  vrai!  Je  n'ai  pas  été  longue,  hein"" 
Et  pourtant!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de 
ma  toilette?  Vous  ne  trouvez  pas  que  les 
modes  de  cette  année  sont  beaucoup  plus 
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seyantes   que    celles    Je    ('.liiuée   deraière  ? 

LE    CURÉ. 

Mon  enfant!  Songez  à  qui  vous  parlez... 
ma  robe  m'interdit... 

JACQUELINE. 

Mais  juste  ment,  je  vous  parle  de  la  mienne» 

LE    CURÉ. 

Voyons,  Jacqueline!...  La  brebis  ne  veut 
pas  se  confier  à  son  vieux  pasteur? 

JACQUELINE. 

Mais  le  vieux  pasteur  n'a  plus  rien  à  ap- 
prendre, il  a  lu  la  lettre  que  la  brebis  a 
adressée  à  sa  tante...  et  il  sait  qu'elle  est 
brebis  de  parole. 

LE  CURÉ. 

Vous  vous  plaisez  à  me  déconcerter.  Je 
m'y  perds...  Du  reste,  (iepuis  que  je  suis 
ici,  toute  perspicacité  m'abandonne...  je  n'ai 
pas  l'habitude  des  petites  consciences  futiles 
et  changeantes.  Je  ne  connais  que  les  âmes 
de  la  campagne.  Là,  au  moins,  les  faiblesses 
des  hommes  semblent  réglées  par  le  cours 
des  saisons...  elles  suivent  les  travaux  elles 
jours!...  Oh!  il  y  a  de  mauvaises  périodes... 
le  moment  des  foins...  le  moment  des  pom^ 
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mes...  mais  il  y  a  des  murtes-saisons.  Ici,  il 
n'y  en  a  pasi  A  Paris,  c'est  tout  le  temps  les 
foins...  c'est  tout  le  temps  les  pommes. 
Alors... 

JACQUELINE, 

Monsieur  le  curé,  vous  êtes  un  saint. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE,  entrant. 

Ah!  te  voilât... 

JAGQUELINB. 

Me  voilà! 

LE    CURÉ. 

La  voilà! 

LA  MARQUISE. 

Enfin!  Monsieur  le  curé,  soyez  assez  bon 
pour  aller  prévenir  Carteret,  tout  de  suite... 

LE   CURÉ. 

Très  volontiers,  madame!  (a  u  marquise,  «a 
sortant.)  G'oit  tout  le  tdmps  les  pommes  ! 

Il  sort. 
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LA  MARQUISE. 

Maintenant,  viens  ici,  toi! 

JACQUELINE,  approuTaa», 

Oui,  ma  tante. 

LA   MARQX7IS8. 

Assieds-toi!  Plus  près. 

JACQUELINE,   s'asséyant. 

Oui,  ma  tante. 

LA  HARQUISS. 

Et  regarde-moi! 

JACQUELINE,  la   ragardlBl, 

Voilà,  ma  tante! 

LA  MARQUISE. 

Voyons,  ma  petite,  sois  franche, 

JACQUELINE, 

Oui,  ma  tante. 

LA    MARQUISB. 

Ce  n'est  pas  vrai,  hein  ? 

JAGQUSLIKB. 

Quoi,  ma  tante  ? 

LA  MARQUISl. 

Tu  t'es  vantée.  Ta  lettre  était  une  kim- 
vadôl  Tu  n'as  pas  fait  cette  folie? 
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JACQUELINE, 

Si,  ma  tante  1 

LA  MARQUISE. 

Jour  de  Dieuf  Et  tu  as  l'air  de  trouver  ça 
tout  naturel? 

JACQUELINE. 

Tout  naturel!  Mon  mari  m'a  trompée!  j'en 
ai  fait  autant!  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Moi,  je  tiens  mes  engagements!  Je  paye 
comptant. 

LA  MARQUISE. 

C'est  ce  que  je  te  reproche  t  Dans  un  cer- 
tain   monde.,  ou  ne  paye  jamais  comptant. 

C'est  bourgeois. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  je  suis  une  bourgeoise!  et  je  ne 
regrette  rienl  J'avais  le  droit  de  me  venger. 

LA    MARQUISE. 

Pas  comme  tu  Tas  fait!  Pas  avec  cet  éclat, 
avec  ce  toupet  ! 

JACQUELINE. 

Moi,  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  f^ô 
cachent!  J'ai  agi  loyalement,  honnêtement  i 
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LA   MARQUISE. 

IIcnnôlemeiiL  est  uue  merveille.  Sois  un 
peu  plus  modesîe,  ma  pelite!...  Tu  u'as  pas 
la  pré' en  lion,  je  suppose,  de  donner  une 
leçon  à  toutes  les  femmes  qui  se  sont  mal 
conduites  avant  toi!  Il  y  en  a  eu.  Tu  n'as 
pas  inventé  l'adullère,  mon  enfant!  Il  est 
presque  aussi  vieux  que  l'amour.  Il  s'en  faut 
d'une  heure!  Ma  parole,  vous  êtes  admira- 
bles, aujourd'hui  ! 

JACQUELINE. 

Aujourd'hui  vaut  bien  autrefois. 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Autrefois,  on  trom- 
pait aussi  son  mari.  C'est  vrai!  Mais  il  y 
avait  la  manière  !  C'était  une  des  choses  im- 
portantes de  la  vie!...  On  ne  gâchait  pas  çal 
On  y  réfléchissait  !  On  s'y  préparait...  Comme 
au  mariage!...  un  peu  plus,  parce  qu'on  était 
plus  raisonnable.  On  tenait  compte  de  la  fa- 
mille, du  monde,  de  la  société.  On  goûtait 
la  volupté  du  mystère,  au  lieu  de  ne  recher- 
cher que  la  vanité  du  scandale.  Aussi,  plus 
tard,  sous  les  cheveux  blancs,  on  pouvait 
se  rappeler  le  passé  avec  douceur.  Sans  doute. 
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on  n'avait  pas  été  irréprochable,  mais  on 
gardait  la  conscience  de  ne  jamais  avoir  fait 
souffrir  personne.  On  avait  de  jolis  souvenirs, 
de  jolis  regrets,  enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour 
distraire  une  vieille  dame.  Et  l'on  ne  devait 
plus  compte  de  ses  actions  qu'à  Dieu,  qui  est 
un  excellent  homme  et  qui  comprend  bien 
des  choses. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  CURÉ,  CARTERET 

LE  CURÉ. 

Je  ramène  M.  Carferet. 

LA   MARQUISB. 

Il  arrive  à  propos. 

CARTERET,  entrant. 

Eh  bien  ? 

LA  MARQUISE 

Eh  bien,  elle  m'a  tout  avoué  1  II  n'y  a  pîu.^ 
de  doute  t 

CARTERET,   va  à  Jacqueline. 

Aht  ma  petite... 

15. 
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JACQUELINE. 

M»ii  oncle  1 

CARTERET. 

Regarde-moi.  Pourquoi  ne  me  regardes* 
tu  pas? 

JACQUELINE,  rtlevant  la  tète. 

Voilai 

Il    lut  prend  la  tdte    dans  les   maini   et  la   regard* 
bien  dans  les  yeux. 

LA  MARQUISE,  à  l'abbj. 

Ce  que  ce  Garteret  peut  m'agacer... 

GARTiJRET,  lâchant  la   tête  de  Jacqueline. 

Bien  !  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir  I 

JACQUELINE. 

Quoi? 

CARTERET. 

Rien  I  Je  t'adore  1 

II  rdnbraiit. 
JACQUELINE,  furieuse. 

Oh!  mais,  c'est  exaspérant  cette  obstina- 
tion à  ne  pas  me  croire  1  C'est  humiliant,  à 
la  fin! 

GARTERBT. 

Prouve,  ma  petite,  prouvai 
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JACQUELINE. 

Ahî  si  je  pouvaisrl 

LE  CURÉ. 

Elle  ne  peut  pas,  tout  est  sauvé  I 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien  simple!  dis-nous  le  nom  de  ton... 
enfin,  de  ton  partenaire  ! 

JACQUELINE. 

J'ai  juré  de  ne  pas  le  nommer  1  je  tiendrai 
ma  parole. 

CARTERET. 

Et  pour  cause  1 

LE  CURÉ. 

Naturellement. 

CARTERET, 

J'en  étais  sûr. 

JACQUELINE. 

Aht   c'est  comme  ça!  Eh  bien,  je  ne  la 
tiendrai  pas. 

LE   CURÉ. 

Tout  est  perdu! 

JACQUELINE, 

C'est  Ernest  f 
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LA   MARQUISE. 

Ernesl  ? 

CARTBRET, 

Ernesl  I  Est-elle  gentille  ! 

LA   MARQUISE, 

Eh  bien,  ma  petite,  tu  tombes  mail  Nous 
étions,  nous,  chez  Ernest  ! 

LE  CURÉ. 

Oui  !  ^'ol^s  y  fûmes  !  Tout  est  sauvé. 

JACQUELINE. 

Mais  je  le  sais  bien  1 

CARTERBT. 

Comment? 

JAGQUBLINB. 

J'étais  cachée! 

CARTERBT. 

OÙ  ça? 

JACQUELINB, 

Dans  sa  chambre  ! 

LA   MARQUI3B, 

Dans  sa  chambre  ? 

CARTERBT. 

Allons  donc? 
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.;ac.qu;<:line. 

Oui,  vous  entendez,  dans  sa  chambre.  Et 
je  vous  ai  vus,  et  je  vous  ai  entendus!  Vous, 
ma  tante,  vous  nous  avez  comparés  à  des 
bonshommes  de  cinématographe! 

LA  MARQUISE. 

C'est  que  c*est  vrai  ! 

JAGQUELINB. 

Vous,  mon  oncle,  vous  avez  dit  que  vous 
aviez  encore  conlîance!  Vous,  monsieur  le 
curé,  vous  avez  englouti  des  biscuits  avec 
une  gourmandise  prodigieuse. 

LE  CURÉ. 

Prodigieuse  ?  Tout  est  perdu  t 

JACQUELINE. 

Me  croyez-vous,  à  présent  ? 

LA   MARQUISB. 

Jacqueline  ! 

JACQUELINE,  prête  à  plourar. 

Oh  !  laissez-moi  !  laissez-moi!  Je  veux  qu'on 
me  laisse  à  la  fin!  J'ai  fait  ce  que  je  devais 
faire...  ce  que  j'avais  juré  de  faire...  et  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire  !  Bonsoir  ! 

Bile  fond  en  larmea  et  l'élanoe  à  gaaehé. 
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LA    MARQUISE. 

C'était  Ernest  ! 

CARTERET   et  LE   CURÉ. 

Ernest  I 

GERMAIN,  dxtirant. 

M.  et  madame  de  Varville  viennent  d'ar- 
river 1  Ils  sont  au  grand  salon  ! 

Il  sort. 
LA   MARQUISE. 

J'y  vais!...   Occupez- vous  dft  ^ette  petite 
mallieureuse.  Je  ne  sais  plus  où  donner  de 

la  tCte.  (Carteret  et  le  curé  sortent  à  gauche.  La  mar- 
quise, se  mettant  rapidement  un  peu  de  poudre.)  Quelle 

affaire!  Quel  drame  !  Et  cette  idée  de  prendre 
un  historien  pour  amant!...  de  jeter  son 
bonnet  par-dessus  les  bibliothèques!...  Ex- 
traordinaire !  Là  !  (Elle  remet  sa  boîte  à  poudre  dans 

son  sac  à  main.)  Le  diable  emporte  ces  stupides 

Varville.   (eIU  sort,  la  porte  du  fond  reste  ouverte  un 

instant.)  Boujour,  chère  amie.  Que  je  suis  con- 
tente de  vous  voir  ! 

La  porté  s«  r«ftoxm«. 
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SCÈNE  VI 
ERNEST,  puu  GARTERET,  puis  LE  CURÉ. 

ERNEST,  entrant,  introduit  par  Germain. 

Merci  I   Merci  I    Je    préfère  attendre    ici! 

(Germain  sort.  Ernest  regarde  sa  montre.)  OflZe  heurCS 

et  dem'e.  Ah!  c'est  une  cruelle  journée! 
Mais  j'ai  fait  mon  devoir.  J'ai  mérité  l'e-time 
de  tous  les  honnêtes  gens.  C'est  quelque 
chose!... 

Carteret  entre,   venant    de    gauche,  Ernest   va  à  lui, 
souriant. 

CARTERET. 

Tiens!... 

ERNEST. 

Cher  monsieur... 

CARTERET. 

Comment,  vous? 

;   RNfiST. 

Mais  oui!  vous  allez  L'en! 

GARTERET.    f  Oid. 

Dites-moi,  mon  garçon.    Est-ce  que  vc» 
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trouvez  que   voire   [)i>j^eii<  o   était   indiquée, 
ici,  ce  soir  ? 

ERNEST. 

Comment? 

GARTERET. 

Moi,  je  ne  trouve  pas  !  Je  sais  bien  qu'en 
tout  ceci,  vous  avez  dû  être  surtout  ridicule... 
pourtant,  je  crois,  qu'il  eut  été  d'un  meil- 
leur goût  d'aller  passer  votre  soirée  ailleurs. 

ERNEST. 

Je  ne  comprends  pas. 

GARTERET, 

Et  retenez  ceci.  Il  n'y  a  rien  au  monde  de 
si  grotesque  qu'un  terre-neuve  qui  ne  sait 
pas  nager. 

8RNB8T. 

Hein? 

CARTBRBT. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il  tort  par  1*  foad. 
BRNEST,  8«aL 

Qu'est'Ce  que  ça  veut  dire?  C'est  un  peu 
raide!  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  (ii  «p^rçoiî 


L'AMOUJi  VKILLE  2G9 


le  curé  qui  entre.)    Aîl  I     lîlOIlsilMir    l<i    CUfé,    VOUS 

allez  m'expliquer. 

LE    CURÉ. 

Vous  ici,  monsieur! 

EEIÎS'BST. 

Mais... 

LE   GUHÉ. 

Ainsi,  vous  que  j'avais  cru  le  bon  grain, 
vous  étiez  l'ivraie  I 

ERNEST, 

Moi  ! 

LE  CURÉ. 

Vous,  que  j'avais  pris  pour  TinDOcent 
agneau,  vous  étiez  le  mauvais  figuier  !  Ohl 

ERNEST. 

Hein? 

LE    CURÉ. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il  sort  par  le  fond. 
ERNEST,  seul. 

Ah  çà  I  mais!  Ah  rà  !  mais!...  Est-ce  que 
Jacqueline  se  serait  trahie?  Non!  Ce  n'e>i 
pas  {)0ssible  ! 
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SCENE  VII 

JACQUELINE,  ERNEST. 

JACQUELINE,   entrant  dé  gauche, 

Ernest  !  Oh  î  merci  d'être  venu  I 

ERNEST. 

Ah  !  vous,  enfin  !  Vous  allez  m'expliquer... 

JACQUELINE. 

Quoi? 

ERNEST. 

Ce  qui  se  passe  ici.  Votre  oncle  et  l'abbé 
viennent  de  me  parler  d'une  façon...  dans 
des  termes... 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  dit? 

ERNEST. 

Ils  m'ont  traité  de  terre-neuve  et  de  figuier. 
C'est  inacceptable  I 

JACQUELINE. 

Ohl  mon  pauvre  Ernest! 

ERNEST. 

C'est  à  se  demander!...  Ils  ne  savent  pas... 
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JACQUELINE. 

Mais  sil 

ERNEST. 

Vous  leur  avez  avoué  que  vous  étiez  venue 
chez  moit 

JACQUELINE,  très  innocente. 

Mais  oui! 

ERNEST. 

Ok!  Vous  m'aviez  d^nné  votre  parole  de 
ne  pas  me  nommer... 

JACQUELINE. 

Mais  oui  f... 

ERNEST. 

Ohl  c'est  épouvantable! 

JACQUELINE. 

Que  voulez- vous...  je  n'ai  pas  pu! 

ERNEST. 

C'est  très  bien  !  Mais,  dann  ces  conditions... 
je  vous  laisse  !  je  iii'eu  vais  ! 

JACQUELINE,  lui  barrant  le  chemin. 

Oh!...  Vous  ne  ferez  pas  cela! 

ERNIIST, 

Je  regrette...  mais... 
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JACQUELINE,  geûtiment. 

Ernest  t...  Oh  !  ce  serait  si  mal  de  me  quit- 
ter... je  suis  si  malheureuse.  Si  vous  m'a- 
bandonnez, c'est  fini...  André  recommen- 
cera... et  alors,  moi...  je  n'aurai  plus  qu'une 
ressource. 

BRKSST. 

Laquelle?... 

JAGQUBLINB. 

Retourner  chez  vous. 

ERNEST. 

Ah  I  ça,  non  1  Non  !  Je  vous  en  prie  l 

JACQUELINE. 

Alors,  restez  l 

ERNEST. 

Je  ne  peux  pas  I 

JACQUELINE. 

Ah  !  c'est  comme  ça  !  Eh  bien,  je  dirai 
tout  à  mon  mari. 

ERNEST. 

Jacqueline,  vous  ne  ferez  pas  ça...  Vous  ne 
pouvez  pas  faire  ça. 

JACQUELINE. 

Alors,  restez  I 
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ERNEST. 

Oh  I  mon  Dieu!...  mais,  si  je  reste,  vous 
ne  me  nommerez  pas  à  André. 

JACQUELINE. 

Ahl  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. 

BRNEST,  avec  doute. 

Ohl... 

JACQUELINB. 

La  vraie  î 

ERNEST. 

La  vraie  I  Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

GERMAIN,   entrant. 

Madame  de  Moifoulaine  vient  d'arriver 
(Mouvement  de  jacqueiiue.)  et  elle  a  demandé  si 
madame  la  comtesse  était  là!  Elle  désire  lui 
parler. 

JACQUELINE. 

A  moi  ?  Elle...  Ohl  non,  non...  Attendez... 
Si I  si  !...  Priez-la  de  venir  ici. 

GERMAIN. 

Bien,  madame! 

ti  ton. 
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EKNIiST. 

Elle  ici,  c'est  incroyable. 

JACQUELINE. 

Mais  non!  Ils  sont  d'accord.  Il  lui  a  donné 
rendez-vous  ici.  Il  va  arriver  tout  à  l'heure. 

ERNEST. 

Ils  vont  se  retrouver. 

JACQUELINE. 

Non  !  parce  qu'elle  ^er.i  partie  avant. 

ERNEST. 

Pas  de  scanda-e,  surtout  I 

JACQUELINE. 

N'ayez  pas  peur. 

ERNEST. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  faire? 

JACQUELINE. 

Je  n'en  sais  rien...  mais  je  le  feraii. 

ERNEST. 

Ah!..,  oui,  ça,  c'est  bien...  c'est  bien! 

JACQUELINE. 

Entrez  là,  vile,  entrez  là. 

ERNEST. 

Du  câline  !  Du  calme  t 
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JACQUELINE. 

J'en  aurai. 

ERNEST. 

C'est  à  moi  que  je  parle. 


II  ton. 


SCENE  VIII 
LUCIENNE,  JACQUELINE. 

LUCIENNE,  entrant. 

Bonsoir,  ma  chère,  que  je  suis  lieurjeuse 
de  vous  revoir. 

JACQUELINE. 

Et  moi  donc,  ma  chère  !... 

LUCIENNE. 

Je  vais  tout  à  l'heure  à  l'amhassade  d'An- 
gleterre, mais  j'ai  tenu  à  passer  ici.  Pour- 
quoi restez-vous  donc  dans  ce  salon,  à  l'écart  ? 

JACQUELINE. 

Je  suis  un  peu  souffrante. 

LUCIENNE. 

Vous  avez  cependant  une  mine  ravissante  1 
Le  bonheur  vous  va  bien  ! 


JACQUEiMN  ;. 

N'est-ce  pas?  Le  médecin  me  l*a  recom- 
maudé  ! 

LUCIENNE. 

Et  votre  mari  ?  J'oubliais  de  vous  deman- 
der de  .ses  nouvelles.  Il  va  bien,  mon  beau 
cousin? 

JACQUELINE 

Tout  à  fait  bien,  depuis  que  vous  l'avez  vu  l 

LUCIENNE. 

J'en  suis  charmée.  Vous  savez  que  je  suis 
passée  chez  vous,  tantôt,  ma  chère. 

JACQUELINE. 

On  me  l*a  dit,  ma  chère! 

LUCIENNE. 

Voilà  pourquoi  1 

JACQUELINE. 

Asseyez- vous  donc! 

LUCIENNE. 

J'organise  en  ce  moment  une  fête  de  cha- 
rité qui  aura  lieu  au  cercle  Musique  et  Comé- 
die. Rien  que  des  amateurs.  Il  faut  que  ce 
soit  très...  très  réussi  !...  On  est  si  méchant^ 
dan?  lo  monde  des  bonnes  œuvres! 
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JACQUELINE. 

A  qui  le  dites-vous  ? 

LUCIENNE. 

Bref,  je  dois  jouer  une  saynète  et  je  veux 
que  vous  soyez  ma  partenaire. 

JACQUELINE. 

Moi? 

LUCIENNE. 

Oui.  Eh  bien? 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  peut-être...  mais  à  une  condition. 

LUCIENNE. 

Laquelle  ? 

JACQUELINE. 

C'est  que  je  choisirai  moi-même  la  pièce, 

LUCIENNE 

Vous  avez  une  idée  ? 

JÂCQUELINS. 

Je  crois... 

LUGIBNNB. 

Qu'est- oe  que  c'est  ? 

JAGQT7BLINS. 

Une  comédie  légère  d'un  de  mes  amis. 

16 
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LUGIKNNE 

Quel  est  le  titre  ? 

JACQUELINE. 

Très  simple  :  Deux  Femmes! 

LUCIENNE. 

Et  le  sujet  ? 

JACQUELINE. 

Très  vécu  1  Figurez-vous!  C'est  l'histoire 
d'une  toute  jeune  mariée,  Madeleine. 

LUCIENNE. 

Ahl 

JACQUELINE. 

Oui  !  Elle  pourrait  s'appeler  autrement, 
mais  elle  s'appelle  Madeleine. 

LUCIENNE. 

Joli  rôle  ? 

JACQUELINE. 

Ohl  cliarmant  I  C'est  le  mien!  Madeleine  a 
pour  amie  une  jeune  femme  très  brillante, 
très  en  vue,  Suzanne. 

LUCIENNE. 

Beau  rôle,  aussi? 

JACQUELINE. 

Vous  allez  voir...  c'est  le  vôtre?...  Suzanne 
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a  été  autrefois,  sans  qu'on  s'en  doute,  la 
maîtresse  du  mari  de  Madeleine.  Elle  n'a 
qu'une  idée,  le  reprendre...  et  elle  le  re- 
prend, en  eiïet...  Oh;  avec  une  maestria  qui 
prouve  l'habitude  qu'elle  a  de  cette  sorte  de 
gentillesses. 

LUCIENNE. 

Oh  I  Est-ce  possible  I  Croyez-vous  qu'il  y 
a  dô  méchantes  femmes,  ma  chère I 

JACQUELINE. 

Oui  !  Croyez-vous  ma  chère  ? 

LUCIENNE. 

Cependant,  à  vrai  dire,  il  me  semble  que 
c'est  surtout  le  mari  qui  a  le  vilain  person- 
nage en  cette  aventure... 

JACQUELINE. 

Ohl  le  mari...  c'est  un  misérable...  un 
monstre...  mais  pas  plus...  tandis  que  Su- 
zanne.. .  c'est  au  point  que  je  me  demande,  ma 
chère...  si  vous  pourrez  consentir  à  jouer,  en 
public,  un  rôle  si  peu  simpathique. 

LUCIENNE. 

Mon  Dieu  !  Cela  dépend  du  dénouement. 
Comment  cela  fmit-il?...  quand  les  deux 
femmes  se  retrouvent  en  présence? 
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JACQUELINE. 

Eh  bien,  quand  Madeleine  revoit  la  femme 
qui  l'a  si  vilainement  trahie,  eUe  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  lui  dire  en  face  tout  ce 
qu'elle  pense  de  sa  perfidie,  de  sa  pruderie, 
de  sa  fausseté... 

LUGIErNNE. 

C'est  ça,  votre  pièce  ?  Oh  I  je  ne  l'aime  pas 
du  tout...  Ces  auteurs  dramatiques  ne  savent 
])as  ce  que  c'est  que  des  gens  du  monde. 
Yo}  ons  !  Vous  figurez-vous  une  femme  comme 
vous  parlant,  sar  ce  ton,  à  une  femme 
comme  moi!  Quelle  invraisemblance! 

JAGQUELINK, 

Vous  trouvez?... 

LUCIENNE. 

Vous  me  dites  que  votre  saynète  est  une 
comédie  légère,  il  faut  rester  dans  le  ton  de 
la  comédie  légère,  dans  le  sourire!.. 

JACQUELINE. 

Peut-être  avez- vous  raison  mais  je  ne  vois 
qu'un  moyen  d'y  arriver.  Ce  serait  que  Su- 
zanne, la  belle  Suzanne,  abandonnât  d'elle- 
même  la  partie. 

LUCIF.NNB. 

Voudra-t-elle? 
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JACQUELINE. 

Ce  sera  prudent. 

LUCIENNE. 

Elle  est  peut-être  imprudente. •• 

JACQUELINE. 

Pas  tant  que  cela.  Et  il  suffirait,  je  crois, 
qu'on  lui  fît  entendre  à  peu  près  ceci  î  «  Vous 
êtes  fort  soucieuse  de  votre  réputation  !  Un 
éclat  la  compromettrait.  S'il  se  produisait, 
TOUS  ne  seriez  plus  reçue  dans  le  salon  de 
toutes  les  femmes  qui  ont  un  amant,  c'est-à- 
dire  que  vous  ne  pourriez  presque  plus  sor- 
tir. Renoncez  à  mon  mari,  ma  chère.  Il  vous 
reste  tous  les  autres.  Moi,  je  ne  vous  ferai 
pas  de  tort,  je  me  contente  du  mien,  je  n'ai 
pas  peur  du  ridicule.  En  échange,  je  vous 
promets  le  secret!  »  Voilà  ce  que  dirait  Ma- 
deleine et  Suzanne,  qui  est  une  feuime  très 
intelligente,  comprendrait  à  merveille.  Que 
pensez- vous  de  cet  arrangement? 

LUCIENNE. 

Prenez  doue  là-dessus  l'avis  de  votre 
mari...  C'o>t  un  homme  d'un  goût  très  suri 
et  qui  sait  choisir  I  Ce  qu'il  décidera  sera  bien 
décidé.  Ah!  la  marquise  est  là.  Je   vais  lui 

16. 
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dite  l.ûusoir.  Il  faut  absolument  quejepa&sc 
à  l'ambassade  d'Angleterre.  Vous  m'excusez. 

JACQUELINE. 

Comment  donci 

LUCIENNE. 

Dites  à  André  que  je  suis  désolée  de  ne  pas 
l'avoir  vu,  mais  que  j'ai  promis  le  cotillon 
à  lord  Iluxdaie... 

JACQUELINE. 

Je  le  lui  dirai. 

LUCIENNE. 

N'oubliez  pas.  Au  revoir,  Jacqueline  I 

JACQUELINE. 

Adieu,  Lucienne  I 

Lucienne  sort. 
JACQUELINE. 

Oufl 

Elle  va  vers  la  gauche  et  ouvre  à  Ernest. 


SCÈNE  IX 

ERNEST,  JACQUELINE,  puis  GERMAIN. 

JACQUELINE, 

C'est  faill 
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ERNEST, 

Elle  est  partie  i 

JACQUELINB, 

Ouil 

ERNEST. 

Alors,  vous  n'avez  plus  de  rivale. 

JACQUELINE. 

Oui,  mais  ai-je  encore  un  mari  î 

ERNEST. 

Laissez-moi  faire  I 

GERMAIN,  entrant. 

On  vient  de  téléphoner  du  cercle  pour  pré- 
venir madame  que  M.  le  comte  venait  de 
partir  et  qu'il  serait  ici  dans  un  instant. 

JACQUELINE. 

Ah!  bien...  Vous  le  ferez  entrer  ici,  tout 
de  suite.  (Germain  sort.)  Oh!  le  CŒur  me  bat... 
je  vais  vous  laisser.  Seulement,  écoutez...  je 
veux  qu'il  soit  malheureux...  qu'il  croie  que 
je  l'ai  trompé,  qu'il  en  soit  sûr  !  Alors,  je 
verrai  bien  s'il  m'aime  encore...  Vous  lui 
raconterez  que  j'ai  été  tantôt  chez  un  homme 
séduisant...  irrésistible...  Ne  craignez  pas 
d'exagérer. 
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ERNEST. 

Soyez  tranquille! 

JACQUELINE,  elle  remonte. 

Surtout  faites-le  bien  souffrir...  Je  Tainit 
tant! 


SCÈNE   X 

ERNEST,  ANDRÉ,  puis  JACQUELINE,  LA. 
MARQUISE,  GARTERET,  LE  CURÉ. 

ANDRÉ,  entrant. 

Bonsoir,  Ernest  ! 

ERNEST. 

André  !  J'ai  à  te  parler. 

ANDRÉ. 

Ahl  fichtre!  Quelle  dignité  1...   Pourquoi 
fais-tu  cette  tête  de  portrait  de  famille  ? 

BRNE8T. 

Parce  que  j'ai  à  te  dire  des  choses  trte 
graves... 

▲NDRÉ. 

Oh  t  la  ne  pourrais  pas  les  chanter  ?••• 
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ERNEST. 

Ne  plaisante  pas  !...  Le  moment  serait  mal 
choisi... 

ANDRÉ. 

Enfin,  explique-toi!...  Veux-tu  un  verre 
d'eau?...  Faut-il  prendre  des  notes? 

ERNEST. 

C'est  admirable  !  Tu  es  gai,  souriant,  con- 
tent, brillant...  Moi,  je  suis  inquiet,  triste, 
malheureux!...  C'est  tout  naturel,  d'ailleurs, 
puisque  moi  je  viens  de  me  bien  conduire 
et  toi  de  faire  une  infamie  !  Voilà  la  vie  î 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  tu  racontes  ? 

ERNEST. 

Je  raconte  I  je  raconte  que  tu  as  trompé  ta 
femme  1 

▲NORâ. 

Moi?... 

ERMEST. 

Oui...  aujourd'bizi  t 

ANDRÉ. 

Tu  61  foui 
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ERNEST. 

Ce  soir,  à  six  heures,,  tu  es  retourné  chez 
madame  de  Morfontaine.  Inutile  de  nier. 

ANDRÉ. 

Ça  c'est  extraordinaire,  par  exemple!... 

ERNEST. 

bien  ?... 

ANDRÉ 

Eh  bien?...  Puisque  tu  sais  tout...  je  ne 
m'abaisserai  pas  à  des  mensonges  indignes 
de  moi...  j'avoue! 

ERNEST 

Oh  î  que  c'est  mal,  ce  que  tu  as  fait  là!... 
Tu  as  indignement  trahi  ta  femme...  et 
quelle  femme  !  Tu  as  cédé  au  premier  désir 
qui  passait...  Oh!  c'est  mail...  c'est  très 
mal... 

ANDRÉ. 

Mais  non...  ce  n'est  pas  très  mal...  Et  d'a- 
bord, comment  as-tu  appris  tout  cela?... 

ERNEST. 

Par  Jacqueline. 

ANDRÉ. 

Comment  ?  Elle  sait  ? 
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ERNEST. 

ToutI 

ANDRÉ. 

Alors,  tu  as  raison!  C'est  très  mal!  Nom 
(l'un  chien  de  nom  d'un  chien  I...  Pauvre 
petite!  c'est  effraj^ant  ce  qui  lui  arrive  là... 
Et  pourtant  ce  n'est  pas  seulement  de  ma 
faute,  c'est  aussi  la  sienne  ! 

ERNEST. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

ANDRÉ. 

Mais  oui,  c'est  elle  qui,  par  ses  questions, 
a  réveillé  en  moi  des  souvenirs  endormis... 
qui  m'a  remis  le  passé  en  tête...  qui  s'est 
ingéniée  à  me  troubler,  à  m'étourdir.  Et 
puis,  elle  s'en  est  allée...  elle  est  sortie...  elle 
m'a  laissé  seul,  sans  défense  !  sacrebleu  !  Les 
hommes  ont  besoin  d'être  défendus...  ils 
n'ont  pas  d'armes,  eux!  Ils  n'ont  pas  la 
coquetterie,  la  pudeur...  ils  sont  à  la  merci 
des  surprises...  Ils  ne  peuvent  pas  résister, 
les  pauvres  hommes  !  Au  fond,  c'est  nous 
qui  sommes  le  sexe  faible...  Et  puis,  Jacque- 
line créait  autour  de  moi  une  atmosphère  de 
tendresse  où  je  perdais  la  tête  !  J'avais  besoin 


lie  |:;ir;er  «i'aiiiojr  à  lo^t  ie  ]ii»»;^  ie...  à  la 
preiiiiùrc  veiiuc...  Alors,  quauJ  elle  esl  ve- 
nue... 

ERNEST. 

Tu  lui  en  a  parlé? 

ANDRÉ. 

Evidemment  1 

ERNEST. 

Ainsi.,  tu  ne  regrettes  rien  !  Tu  es  ravi  de 
la  conduite  ? 

ANDRÉ. 

J'en  suis  désespéré,  de  ma  conduite...  Elle 
est  stupide.  ma  conduite!  Elle  est  méchante 
et  Lête.  Je  te  demande  un  peu  pourquoi  j'ai 
été  tromper  une  femme  que  j'aime,  avec  une 
femme  que  je  n'aime  pas...  Je  te  le  demande. 
Tu  vois,  tu  vois...  tu  ne  peux  pas  me  ré- 
pondre! Ah!  tu  ne  vaux  pas  mieux  que  moi. 

EI.NEST. 

Ça,  c'est  fort!... 

ANDRÉ. 

Oh!  pauvre  petite...  pauvre  petite! 

ERNEST, 

Oh!  oui...  pauvre  petite... 
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ANDRÉ. 

Et  sais-tu  si  elle  a  soullert...  si  elle  a  eu 
de  la  peine?... 

ERNEST. 

Oh  I  oui  I  Je  le  sais  ! 

ANDRÉ. 

Oh!  que  je  m'en  veuxl...  Tiens,  Ernest,  je 
Padorais...  eh  hien,  maintenant,  qu'elle  a 
pleuré  pour  moi...  par  moi...  il  me  semble 
que  je  l'aime  cent  fois  plus  encore...  Nos 
femmes  ne  se  doutent  pas  combien  le  cha- 
grin que  nous  leur  faisons  peut  nous  les 
faire  aimer  davantage.  Si  elles  le  savaient, 
elles  nous  diraient:  «Trompe-moi  encore  1... 
•mon  chéri  1  trompe-moi  encore!...  »  Seule- 
ment elles  ne  le  savent  pas,  alors  elle  ne 
nous  le  disent  pas. 

ERNEST. 

Bref,   Jacqueline    devrait  s'estimer  trop 

heureuse  1 


Non. 
Mais  si. 


▲NDBl. 


SBMBST. 
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ANDRÉ. 

Mais  elle  devrait  savoir...  elle  devrait  sen- 
tir que  je  ne  lui  préférerai  jamais  personne 
et  qu'elle  peut  avoir  confiance...  sinon  en 
moi,  du  moins  en  elle.  Vois-tu,  Ernest,  si 
séduisante  que  soit  une  maîtresse...  elle  ne 
peut  pas  empêcher  que  son  amour  ne  prenne 
comme  un  goût  frelaté.  Ce  n'est  jamais  une 
maîtresse  qui  s'occuperait  de  votre  santé, 
qui  vous  dirait  :  «  N'oublie  pas  ton  foulard...» 
Oui,  tu  as  raison,  c'est  une  infamie  que  j'ai 
faite.  Mais  quand  j'aurai  parlé  à  Jacqueline, 
quand  je  lui  aurai  dit  tout  ce  que  je  lui  di- 
rai, elle  me  pardonnera. 

ERNEST. 

Mais  toi,  lui  pardonneras-tu  ? 

ANDRÉ. 

Quoi  donc? 

ERNEST. 

D'avoir  tenu  le  serment  qu'elle  t'avait  fait... 

ANDRÉ. 

Lequel  ? 

ERNEST. 

Celui  de  prendre  un  amant...  le  jour  où 
tu  prendrais  une  maîtresse. 
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ANDRÉ. 

Qu'esl-ce  que  tu  dis? 

ERNEST. 

La  vérité...  Jacqueline  t'a  trompé!... 

ANDRÉ. 

C'est  faux  ! 

ERNEST. 

Tiens,  lis...  voilàla  lettre  qu'elle  a  envoyée 
à  ^a  tante  pour  lui  dire  sa  résolution. 

ANDRÉ,  lisant. 

Oh! 

ERNEST. 

Et,  aussitôt  après  avoir  écrit  cette  lettre, 
elle  s'est  enfuie... 

ANDRÉ. 

Où  cela  ? 

ERNEST. 

Chez  un  homme  très  bien  à  tous  les  égards 
et  qui  l'adorait,  et  eHe  est  restée  deux  heu- 
res chez  lui,  seule  avec  lui... 

ANDRÉ, 

Non,  non! 

ERNEST. 

Si,  si. 
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AKDKÉ. 

Je  ne  te  crois  pas. 

ERNEST. 

Et  pourquoi  ça  ?...  Alors  tu  tMmagines  que 
toi  seul  es  à  l'abri  de  tout,  que  tu  seras  tou- 
jours aimé,  toujours  heureux,  jamais  puni?... 
Eii  bien,  non,  non,  mon  petit,  c'est  ton  tour. 
Oh!  ce  que  c'est  ton  tour!... 

ANDRÉ. 

Assez!  Tais-toi!  Je  te  dis  que  Jacqueline 
ne  m'a  pas  trompé! 

ERNEST. 

Parce  que? 

ANDRÉ, 

Parce  qu'elle  m'aime. 

ERNEST 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ?  On  aime,  on  trompe; 
ça  n'a  aucun  rapport. 

ANDRÉ. 

Pour  les  hommes,  certainement,  mais  pas 
j)uur  les  femmes.  Et  puis,  ce  n'est  pas  vrai, 
i,a  ne  se  peut  pas,  ça  ne  se  peut  pas. 

ERNEST. 

Mais  pourquoi,  enfin? 
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ANDRÉ. 

Parce  que  je  serais  trop  malheureux... 

ERNEST,  riant 

C'est  admirable  I 

ANDRÉ. 

Parce  que  je  souffrirais  trop,  parce  que, 
s'il  me  fallait  douter  de  Jacqueline,  je  ne 
croirais  plus  en  rien,  parce  que  Jacqueline, 
c'est  la  loyauté,  c'est  la  franchise,  parce 
qu'elle  eH  bonne  et  claire  comme  la  lumière 
et  comme  l'eau  vive,  enfin,  parce  que  Jac- 
queline, c'est  Jacqueline. 

ERNEST,   avec  force. 

Elle  t'a  trompé  t 

JACQUELINE,    s'élançant  dans  les  bras  d*Andrê. 

Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  vrai,  ne  le 
crois  pas.  Je  ne  t'ai  pas  trompé  tout  à  fait. 
Je  ne  t'ai  pas  trompé  du  tout. 

ERNEST. 

Comment  ? 

JACQUELINE,  à  Erneti. 

Menteur  ! 

ERNEST. 

Moi?  Ah!  par  exemple! 
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ANDRÉ. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

JACQUELINE. 

Tais-toi  I  (a  Ernest.)  Il  faut  vraiment  que 
vous  n'ayez  pas  de  cœur  pour  le  faire  souf- 
frir ainsi.  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait  à  vous? 
Et  vous  vous  disiez  son  ami. 

ERNEST. 

Mais  enfin. 

JACQUELINE. 

Taisez-vous,  je  sais  ce  que  vous  valez  à 
présent,  vous  qui  attirez  les  femmes  chez 
vous  pour  les  griser  et,  qui  après  cela,  venôz 
poser  au  moraliste.  Ah!  quel  cynisme I 

ERNEST. 

Ohl  C'est  trop  fort!  C'est  vous  qui  avez 
exigé  que... 

JACQUELINE,  avec  violence. 

Ah  1  c'est  inouï  !  Vous  n'avez  pas  deviné 
que... 

ANDRÉ,  les  séparant. 

Ahl  Taisez-vous  tous  les  'deux.  En  voilà 
assez!    Je  veux  comprendre.  Réponds-moi^ 
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Jacqueline,  ce  n'est  pas  toi  qui  as  écrit  cette 
lettre  ? 

JACQUELINE. 

Si,  mais... 

ANDRÉ. 

Alors,  c'était  une    bravade,  tu  n'as  pas 

cherché  à  te  venger? 

JACQUELINE. 

Si,  mais... 

ANDRÉ. 

Enfin,    quoi?   Alors,  tu  as   été   chez  un 

homme  ? 

JACQUELINE. 

Oui,  mais... 

ANDRÉ. 

Et  tu  es  restée  deux  heures  chez  lui,  seule 
avec  lui? 

JACQUELINE. 

Oui,  mais  il  ne  s'est  rien  passé. 

ANDRÉ. 

Ahl  vraiment...  Eh  bien,  tu  feras  croire 
cela  à  d'autres...  ma  petite. 

JACQUELINE. 

~  André  !  André  !  Je  te  jure... 
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ANDRÉ. 


Non,  non...  tu  perds  ton  temps!...  Je  ne 
te  crois  pas...  Je  ne  te  crois  pas. 

JACQUELINE. 

Ohl  mon  Dieu...  Maintenant  c'est  change, 
je  ne  peux  pas  faire  croire  à  mon  innocence. 
Ahl  je  n'ai  pas  de  ciiance...  Je  n'ai  pas  de 
chance. 

ANDRÉ 

Assez...  Assez...  Je  n'ai  plus  qu'une  chose 
à  te  demander  :  c'est  le  nom  de  cet  homme! 

JACQUELINE 

Mais... 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  parle... 

Ernest  désespérément   lui  fait  signe  de  se  taire., 
JACQUELINE. 

Je  ne  peux  pas...  j'ai  promis... 

ERNEST. 

Elle  a  promis. 

ANDRÉ. 

Ahf  tu  as  peur  pour  lui.  Et  tu  as  raison... 
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JACQUELINE. 

Moi...  je  m'en  moque  de  lui.  Ça  m'est  bien 
égal...  lui. 

ANDRÉ. 

Alors,  qu'est-ce  qui  t'arrête? 

JACQUELINE 

Rien...  C'est  Ernest! 

ANDRÉ,   lui  ouvrant  les  bras. 

Ah  t  Je  savais  bien  que  tu  n'étais  pas  cou- 
pable î 

ERNEST. 

Eh  bien,  ça,  c'est  encore  ce  qui  m'est  ar- 
rivé de  plus  désagréable  ! 

ANDRÉ. 

Pardonne-moi. 

JACQUELINE. 

Non.  J'ai  compris!  Tout  ça  est  de  ma 
faute,  André,  je  te  demande  pardon  que  tu 
m'aies  trompée... 

ANDRÉ. 

Je  suis  faible,  je  te  pardonne. 

ERNEST,   très  pincé. 

Qu'il  est  bon,  mon  Dieu,  qu'il  est  bon  !..# 

17. 
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ANDRÉ,  se  tournarit  vers  lui. 

Ah  !  quant  à  toi  ! 

ERNEST. 

Oïl  !  inutile  de  te  fâcher.  Désormais,  on 
n'ohtiendra  plus  de  moi  que  des  sourires. 

JACQUELINE. 

Hein? 

ERNEST. 

Oui,  parce  que  je  viens  de  m'apercevoir 
d'une  chose  :  c'est  que  j'ai  tellement  d'embê- 
tements que  ça  devient  une  espèce  de  plai- 
sir. Jusqu'ici...  ils  ne  tombaient  sur  moi 
qu'en  pluie...  maintenant...  ils  tombent  en 
cascade,  c'est  gai.  Je  deviens  gai!  Je  suis 
gai!  Merci...  mes  enfants!...  grâce  à  vous... 
je  vois  enfin  comment  il  faut  prendre  la  vie: 
gaiement. 

JACQUELINE. 

Il  est  fou  ! 

La  marquise  entre,  suivie  de  Carteret  et  dn  cari. 
ERNEST. 

Venez,  venez,  madame... 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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JACQUELINE. 

Il  y  a  ma  tante,  que  j'ai  trompé  tout  le 
monde,  sauf  André. 

GARTERET. 

Pardi  ! 

LA    MARQUISE. 

Petite  mâtine... 

LE    CURÉ. 

Dieu  soit  loué,  madame  la  marquise,  nous 
accomplirons  notre  vœu  d'aller  en  pèlerinage 
à  Chartres  sans  le  secours  du  chemin  de  fer. 

LA    MARQUISE. 

Entendu...  nous  irons  en  automobile... 

ERNEST. 

Et  moi,  madame,  je  vous  annonc  mon 
mariage  avec  mademoiselle  Sophie  Dernier. 
Je  n'écrirai  plus  que  des  livres  gais...  elle 
ne  fera  plus  que  de  la  musique  gaie...  et  nous 
n'aurons  que  des  enfants  gais. 

JACQUELINE,  lui  teodant  la  main,  à  André. 

Alors,  on  lui  pardonne?... 

ANDRÉ,   rembrassaot. 

Oui,  puisqu'on  est  heureux.,. 
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JACQUELINE. 

On  l'est.  Et  pourtant  je  suis  sûre  que  tu 
me  tromperas  encore. 

ANDRÉ. 

Non,  ma  chérie  !...  Ça  n'est  pas  sûr. 

GARTERET. 

Et  puis,  qu'est-ce  que  ça  fait? 

LA  MARQUISE,  à  Garteret. 

Vous  avez  raison...  l'amour  v&iMe. 


Rideao. 


»IV 


PQ      Arman  de  Caillavet,  Gaston 
2601       L'amour  veille 
R565A7 
1908 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


